

42

THE MOST ATTRACTIVE
AND POPULAR
MAGAZINE IN CHINA

良友

*The Young
Companion*

第十七期
NO. 70

上海良友圖書印刷有限公司印行



世界人種風俗大觀

最近出版
新書

要了解世界各國的生活
請讀「世界人種風俗大觀」

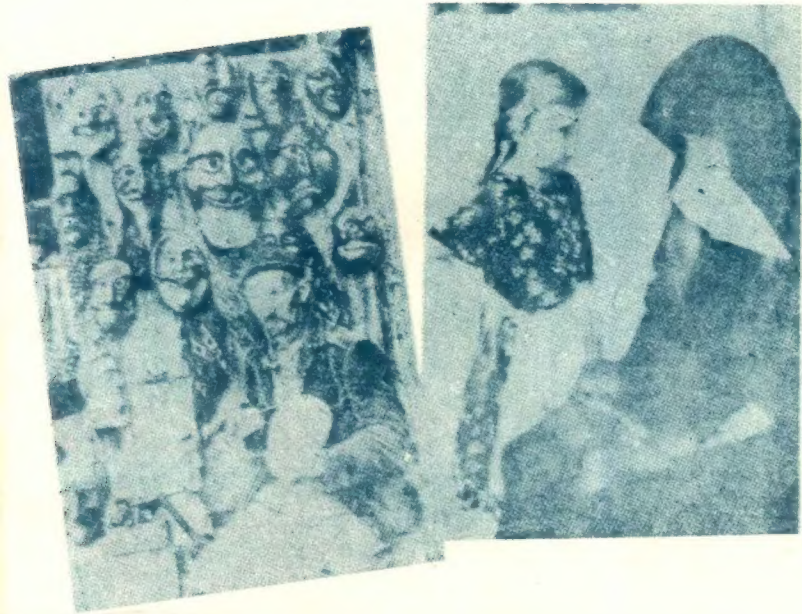
是奇風異俗的寫真室

是世界知識的展望台

中國現在成了世界各國最注意的地方，同時世界各國也應成爲中國，民衆常識的對象，浩瀚的說明，繁瑣的統計，往往不易引起民衆的興趣。本公司特輯譯此書，全部悉爲照片，下附有簡要的說明。凡世界人種的現象，各族風俗特點，都萃於此書。讀者一覽之餘，不僅有味津津，且可於不知不覺間，增加必要的知識。其裨益於國際研究，決非尠少。凡學校，圖書館，一切公共機關，以及個人家庭，均宜備置一編也。

每册大洋六元正

郵費國內一元三角
外一角六分



世界奇觀

世界知識探求



世界遺蹟大觀

世界奇觀

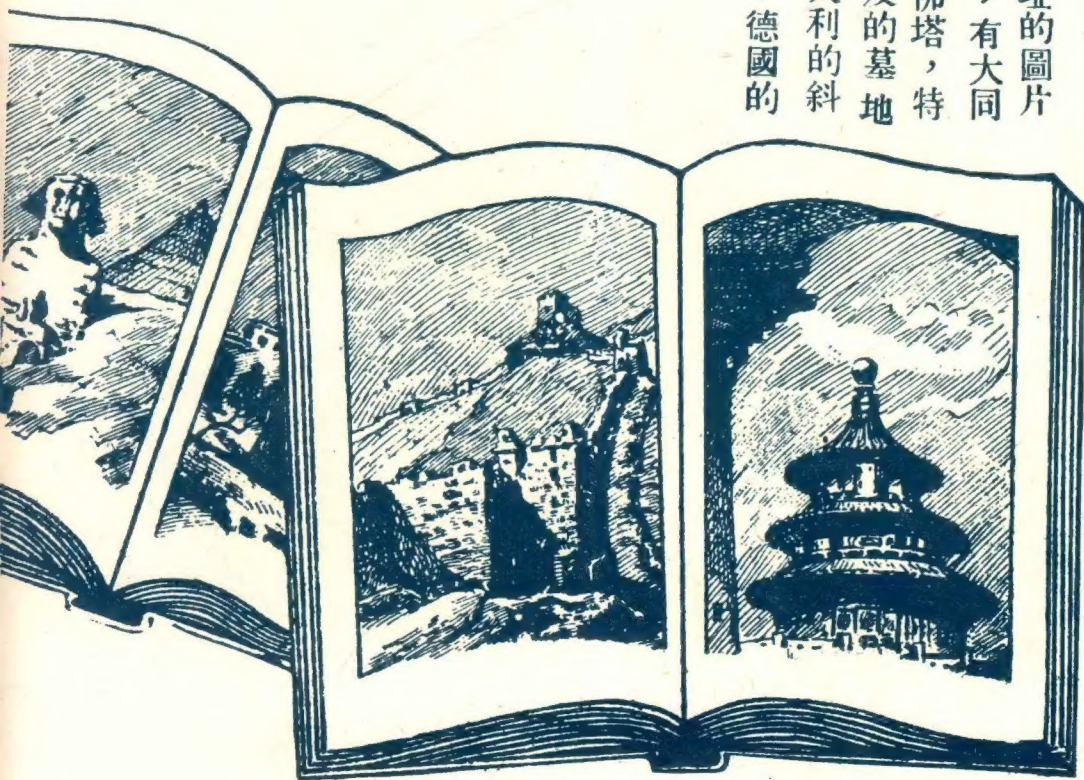
宇宙之間，無奇不有，或生於天然，或出自人爲，耐人尋味興趣無窮，此書蒐集圖片五百餘幅，分類編印，即風俗怪狀，天然異象，動物生趣，現代生活，科學競新，美術好奇，愛美觀念，無奇不有，圖版精美，說明清楚，閱者可由消遣中獲增見識，客廳備置一册，尤爲招待朋友之妙品。

每本實價大洋三元五角

郵費國內一元三角
外一角六分

是全世界各處遺跡古址的圖片集成，共計三百餘幅，有大同雲岡石佛寺，有印度佛塔，特洛阿之成門，埃及的墓地，希臘的悲劇場，意大利的斜塔，法蘭西的聖母寺，德國的城堡建築，古色古香，給讀者的是——一種幽遠的感想。全書用銅版紙精印，裝璜富麗，不可不看定價大洋六元

郵費國內一元三角
外一角六分



號一五八路川四北海上

司公刷印書圖友夏

Liang You Printing & Publishing Co., Ltd.

851 North Szechuen Road, Shanghai, China.

Tel. 44189 P. O. Box 1729

故國不堪回首月明中



Under such moonlight how can one bear to look
back at the native country!

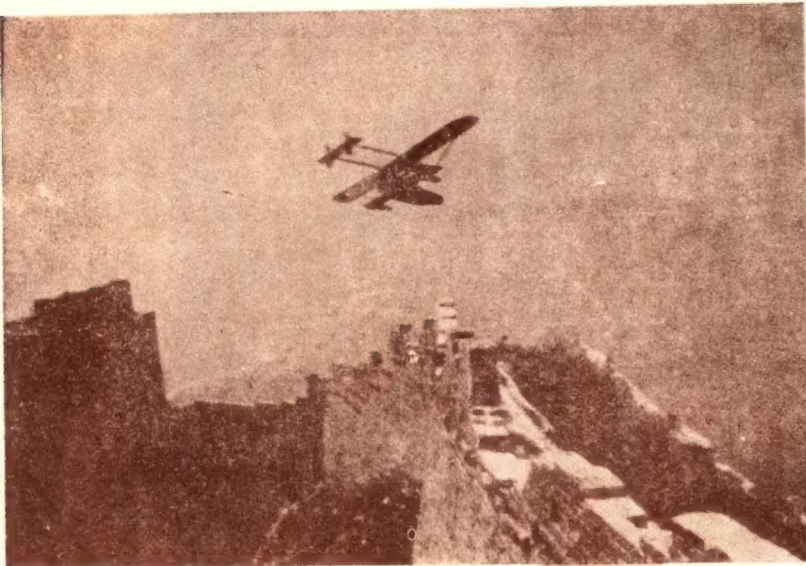
趙澄作

因九一八事件

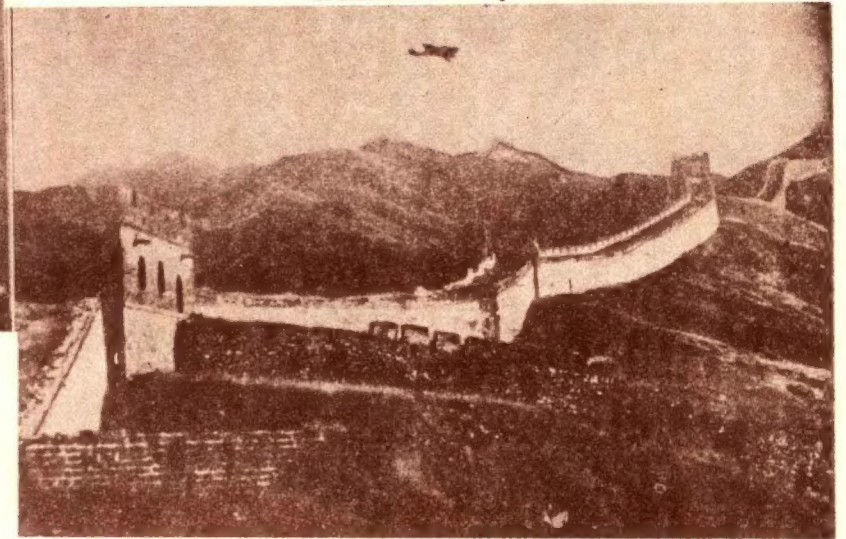
而起的種種事端

Events arising out of the Japanese occupation of Manchuria on September 18, 1931.

熱河邊界之日本偵查機(東北社)



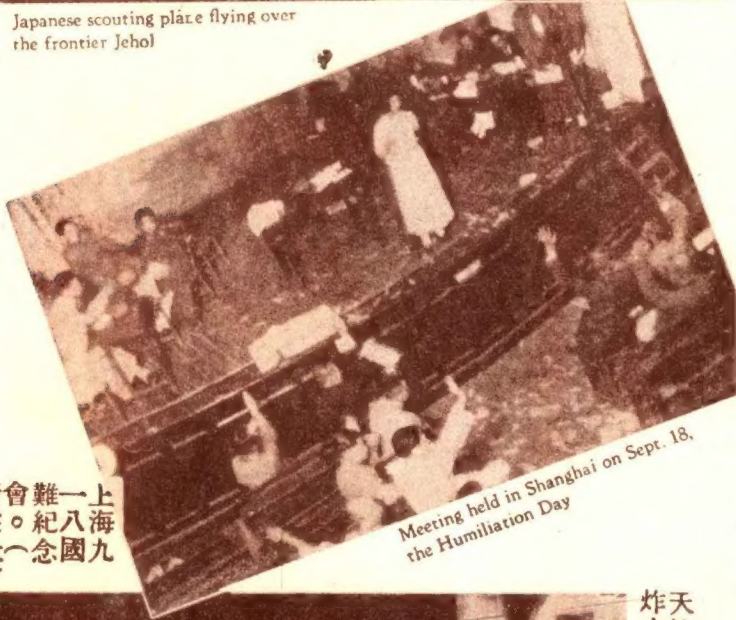
Japanese scouting plane flying over the frontier Jehol



(東北社)

軍空陸習演近左外關榆在軍日

Maneuvers of Japanese military and air forces outside Shanhaikwan



Meeting held in Shanghai on Sept. 18, the Humiliation Day

新會難一上
聲。紀八海
社(念國九)

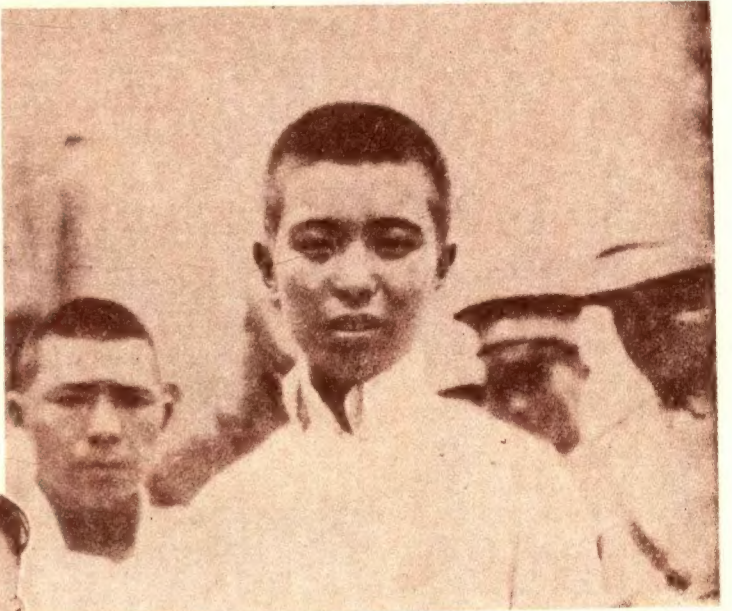


天津北馬路商會門前被鐵血鋤奸團所炸之汽車。(東北社)

影申開市在表全大止中戰下 Motor car exploded by the "Iron and Blood Group" in front of the Chamber of Commerce in Tientsin

上海血魂除奸團之團員
某販賣貨物之店員
因被該團員毆打受傷
送醫院治療
該團員並將其店員之
家屬毆打受傷
該團員並將其店員之
家屬毆打受傷
該團員並將其店員之
家屬毆打受傷

(申報)



Yun Wei-fang, member of the Shanghai Bloody Group, after release on Jan 1

報形試在明廷開下
(放龍飛燄三)
申請華箭發黃殷



漢人奸商
二八上海
日人傀儡
設江北
織破我軍
最治安維
人我快政
心為持會
府等及
緝緝等
獲，組專北作之

Hu Li-fu, traitor and Chapei puppet head



Meeting of the delegates to the Anti-Civil War Alliance



Yin Kai-san and Huang Ting-yu, inventors of the "flying arrow," making experiment in Lungghwa



(社片影聞新北東)

軍勇義之城海陽潘

Volunteers in action near Haicheng

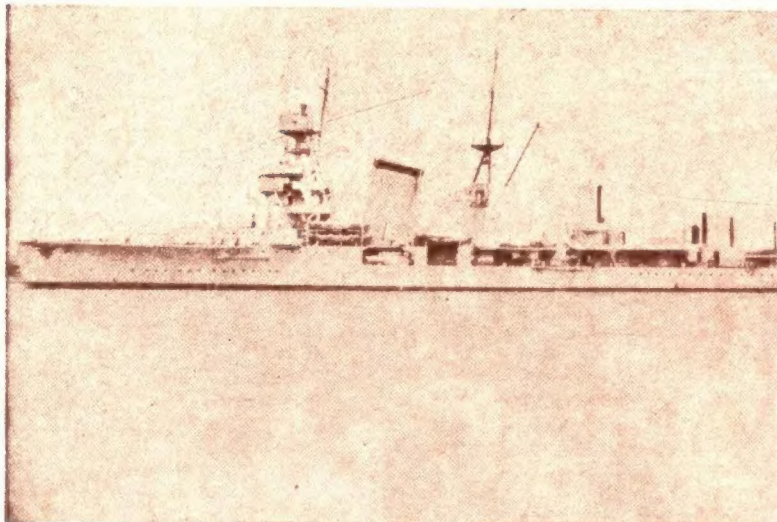


(社北東) 台電線無用軍之盤營本日島皇泰
apanese military radio station in Chingwangtao



Trenches dug by volunteers in Liaotung

北一衝而炸，戰挖軍義遼
社東鋒使彈避壕之所勇東



The new cruiser "Ninghai"

報一海一戰之我
一申艦甯具新國



Members of Inquiry Commission
arriving at Shanghai

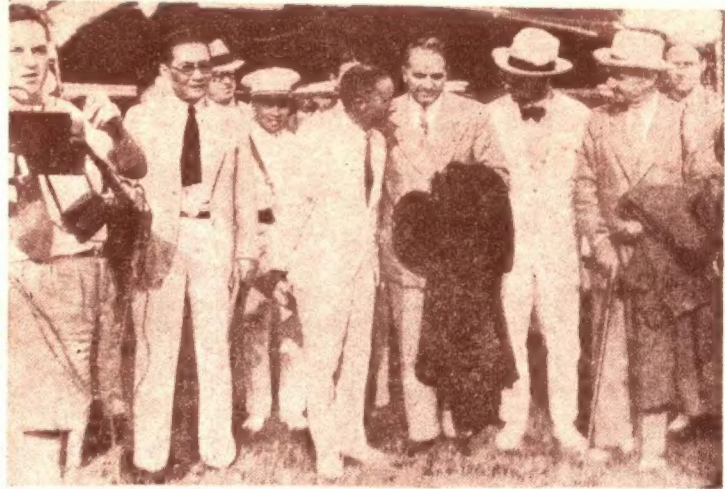
一申晤之一最良張前北在竣作團調國
報一會次後作學與平離，完工查際



Mr. A Ariyoshi, the new Japanese
minister to China, and his wife

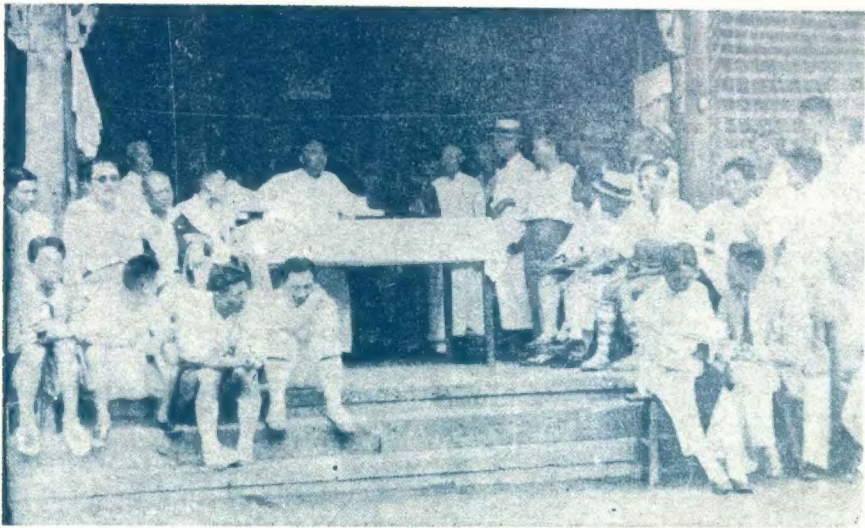
日本新近派任之駐華公使有吉明氏及其夫人(申報)

調查團自平飛滬，即準備返歐。(申報)



Members of Inquiry Commission
arriving at Shanghai

Home News 望瞭內國



The Sanmen Bay Investigation Commission, organised by Wang Hsiao-liao and leading merchants of Shanghai after arriving at the destination

上海商
王鉅子
等組織
之三門
灣考察
團到該
地考察
時攝目
的擬在
該處開
關商埠

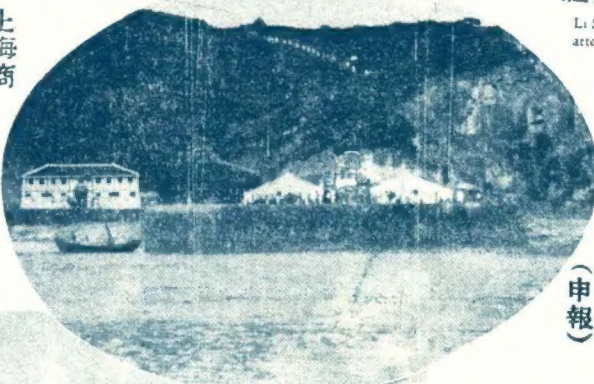


Salt-fields in Kanpoc



右：與三門灣
接連之乍浦砲
台。上：激浦
鹽田，即孫總
理計劃擬定之
東方大港。

(申報)



Chapou fort

左：三門灣考察團及
新建之碼頭及旅
館。

(申報)



The jerry and hotel in Sanmen Bay

李石夫赴英最會
近赴英最會
際出教席者
在送會船行
前合排攝上
至左魏鄭右
毓秀李李
石夫會明王
寵人會明王
一影申。夫
攝。惠王

Li Shih-tseng and his wife leaving for England to attend the International Educational Conference



Women police in Nanking

南京新辦
警察之女

Chang Chih-Cheng assassin
in of Chang Chung-chang



張宗昌平日在濟南返北
平日由濟南返北
鄭成金在濟南返北
志成金在濟南返北
死成金在濟南返北
報成金在濟南返北
即成金在濟南返北
有界成金在濟南返北
為鄭成金在濟南返北

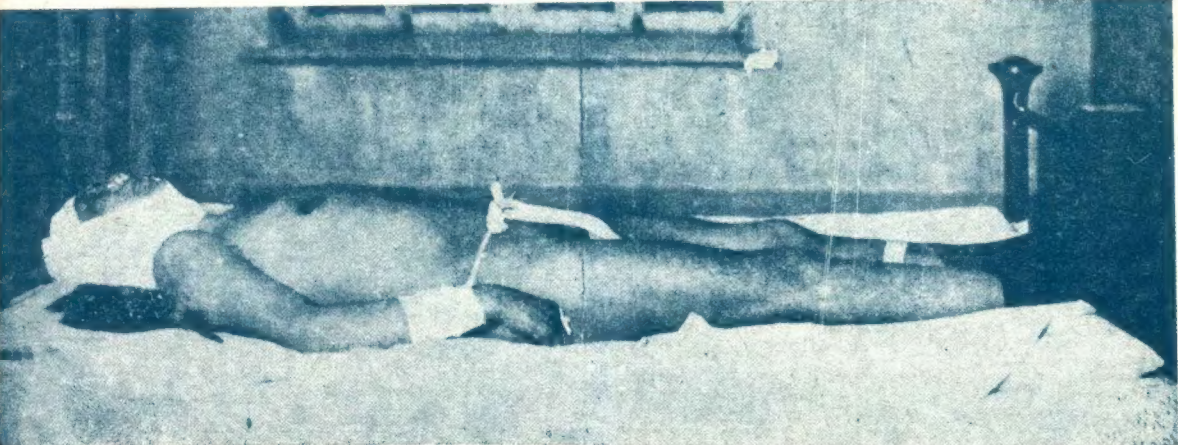
擊張
兇手
鄭志
成(申
報)

Chang Chung-chang after his death



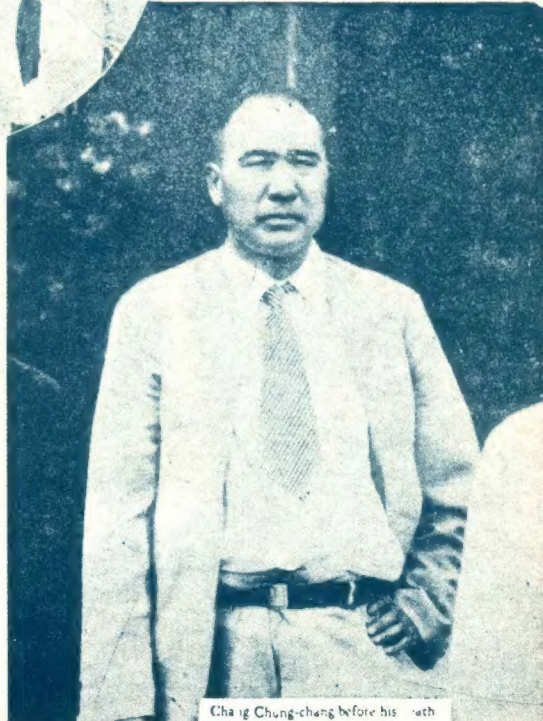
Dikes along the Yellow River in Shantung being strengthened

黃河魯省一帶
一河水暴漲
，至險決，
口為，局務
工局，固河
廂之，情形
嘉震(陳)

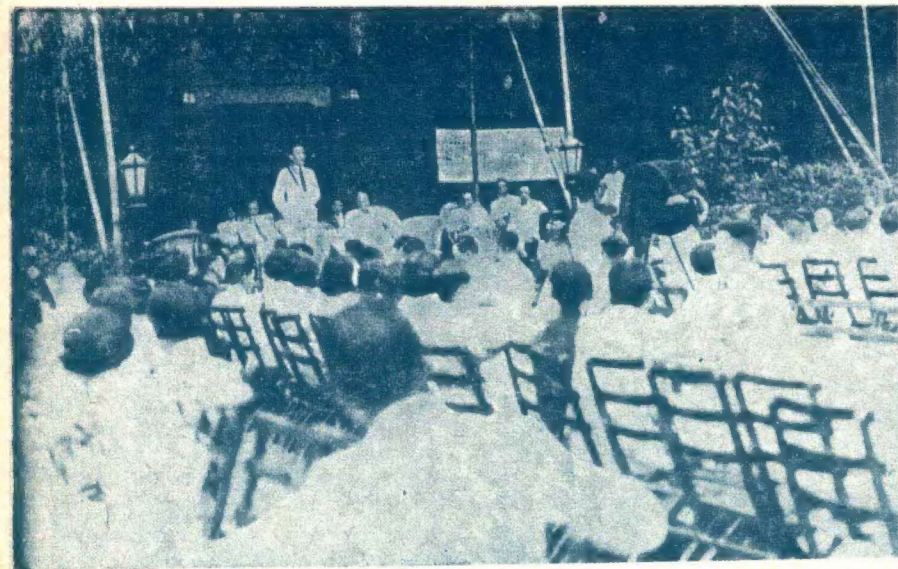


張宗昌被刺身死後攝。

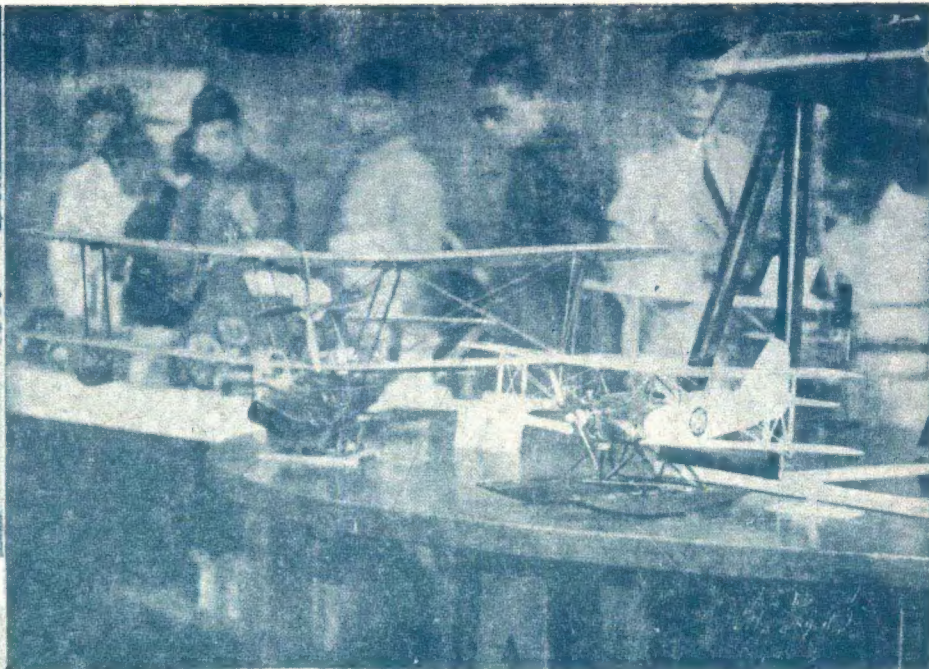
張宗昌死前最近之照。



Chang Chung-chang before his death



(社聞新報申) 說演之長市吳中生學留美赴送歡界各
Mayor Wu speaking at the farewell reception given by organizations to students going to America



(德昂陳) 幕開會大傳宣會協設建空航國中



一新氏林市吳華右培表會博芝
聞華時百長鐵晤一氏愛長覽加
社合攝克及城見來一爾代會哥

The representative of the Chairman of the Chicago Exhibition shaking hands with Mayor Wu and Linbarger, adviser to the National Government



抵主新
天津席于
車站時河
北學北
社東省

Yu Hsueh-chung, the newly-appointed Chairman of the Hopei Government arriving at Tientsin

(社聞新北東) 氏于席省新宴歡店飯民國在界各津天



Reception given by various organizations of Tientsin in honor of the new Chairman of the Hopei Government



Flood in Wuchow



梧州大水，陸地行舟 (莫天俠攝)



漢口煙毒逼城，蔣介石氏因勦匪抵該地，當即厲行禁煙。圖為公安局搜獲大批煙具，當衆焚燬之情形。(舒少南)

Destruction of opium by the Public Safety Bureau in Hankow



哈爾濱大水
與梧州無獨有偶。

Flood in Harbin



The coffin of Tien Tung a veteran revolutionist being transported from Shanghai to Hupeh for burial

革命先進田桐氏逝世後靈柩自滬運鄂時攝 (新聲社)



Shih-tsen a noted philosopher, who has recently had trouble with Miss Tung on love affairs

最近與童蘿珍女士發生戀愛事件糾紛之哲學家李石岑氏

(袁星攝)

東 一 外 國

News of the World



A baby-tank ready for its cardboard sides, tracks, and turret



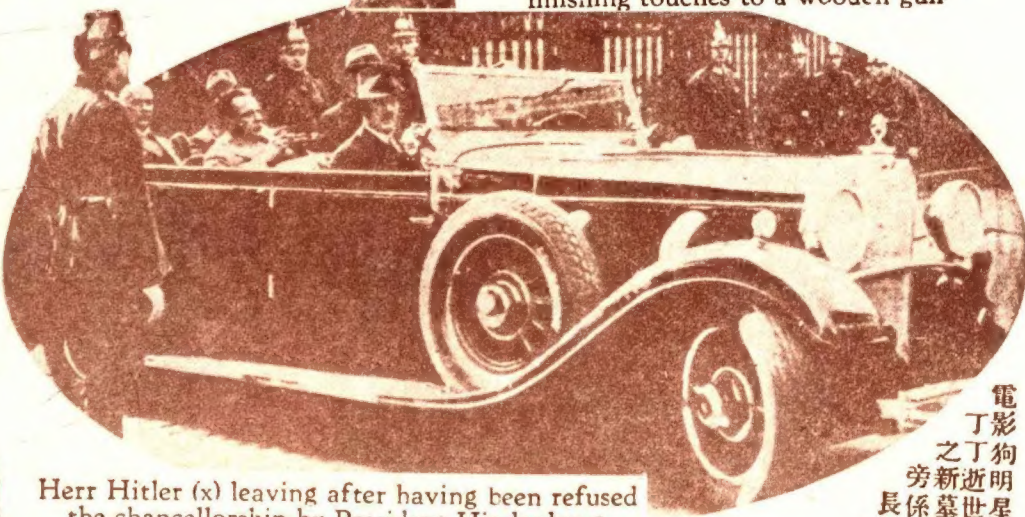
How the German soldiers get their anti-tank training the regimental carpenter putting finishing touches to a wooden gun



An anti-aircraft machine-gun crew at target practice: firing at a moving model on a wire

此處數圖，係德國大操之準備情形。德國自歐戰後為列強條約所束，限制軍備，故操演時僅能用木做之大炮，紙做之坦克車，及小飛機模型等為演習之用，其堅苦勇毅不屈之精神，使人驚服。

德國社會黨領袖希特勒與總統登堡奪取政權後退所攝



Herr Hitler (x) leaving after having been refused the chancellorship by President Hindenburg

電影之狗明星
旁新逝明
長係墓世星
子其，後琳



Florenz Ziegfeld one of the leading producers of the American theatre, dies at the age of 63

美國著名之齊格飛歌舞團團主齊格飛最近逝世，年六十三歲，齊氏培植人才不少，現荷里活有明星多人皆由其一手提拔者。



Rin Tin Tin Jr., eldest son of the famous movie dog, mourning at the grave of its sire



A leader of the Madrid revolt falling into the hands of the Republicans

The Villa Casablanca being burnt by the Republicans



左：西班牙復辟失敗後，國民軍即將其秘密機關焚毀。



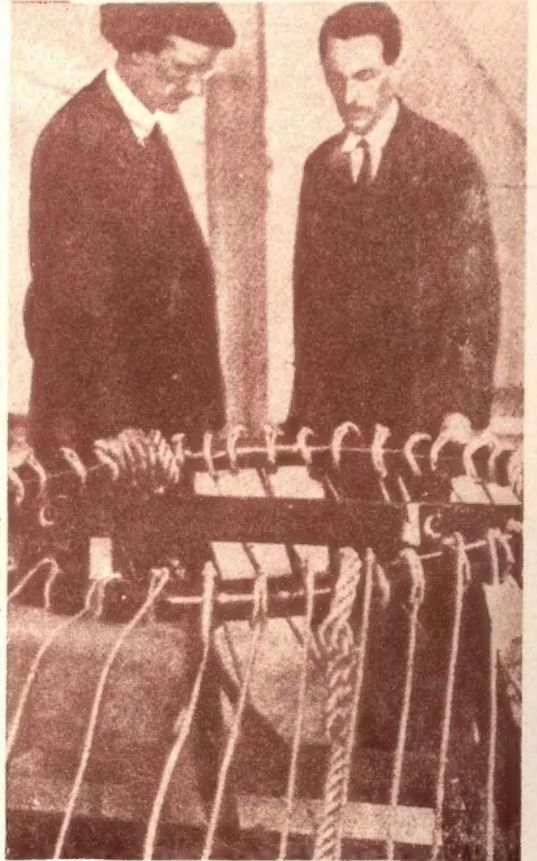
A batch of rebels on their way to prison under an armed escort: a scene in Madrid after the suppression of the revolt

形之入押民被叛爲上功未，起復忽皇，最體和改，命牙西
情獄解軍國者謀圖。成卒事辟謀黨保近，政共即後革

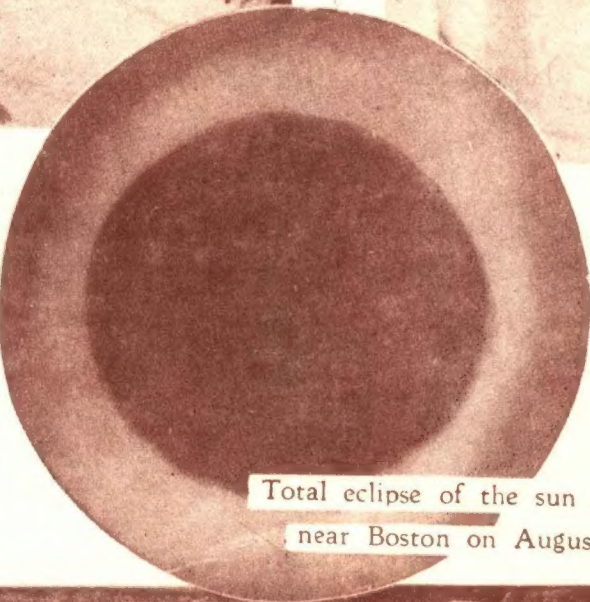


King Albert and Queen Elizabeth of Belgium with Professor Auguste Daxard inside the sphere of a gun, testing his new anti-aircraft shell

皮格教授第二次用汽球上昇空中，高達五萬五千尺，測驗該處氣候種種情形，以爲科學研究之助。上圖係上升前與比國國王及后合影



右：皮格教授與其助手高新氏，二人於上升前察看汽球各部。



Total eclipse of the sun as seen near Boston on August 31

八月卅一號之日蝕，各國天文學家齊習康威等處，不料該處因濃雲遮蔽，大失所望，而在紐約等處之平常人士，反皆得飽看，此處所刊係攝於波士頓，上圖爲全蝕之狀，下圖係漸蝕至全蝕之各種情狀。



The progress to totality as witnessed at Fryeburg, Maine

外國現象一娘肚裡生



President Hoover of the United States angling

美國總統胡佛之釣魚雅興。



Thousands of pounds of coffee dumped into the sea to prevent its price from falling

美是吃許入燒因致持原裏太也，跌十磅中入啡。海倒咖萬以價怕多是咖是故低物爲了多海多牠的着國把，會了因啡巴。跌價要，穀裏牛每人等有爲，西這的不維據和，乳年，東許說麥把倒把但西多



玩裝之婦巴狗，時女黎

這裏，人間天堂。有

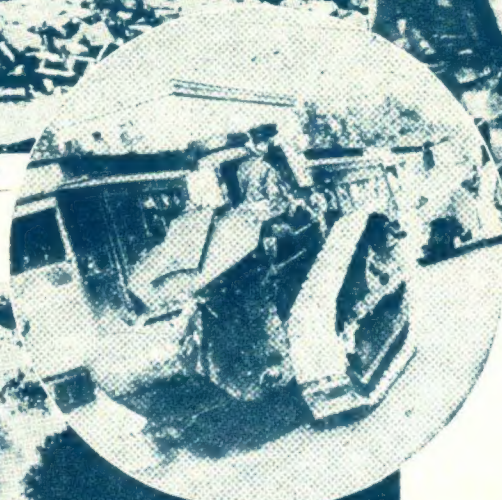


Men of the Bonus Army flinging stones at the troops

Army tanks sent out to prevent further disorders

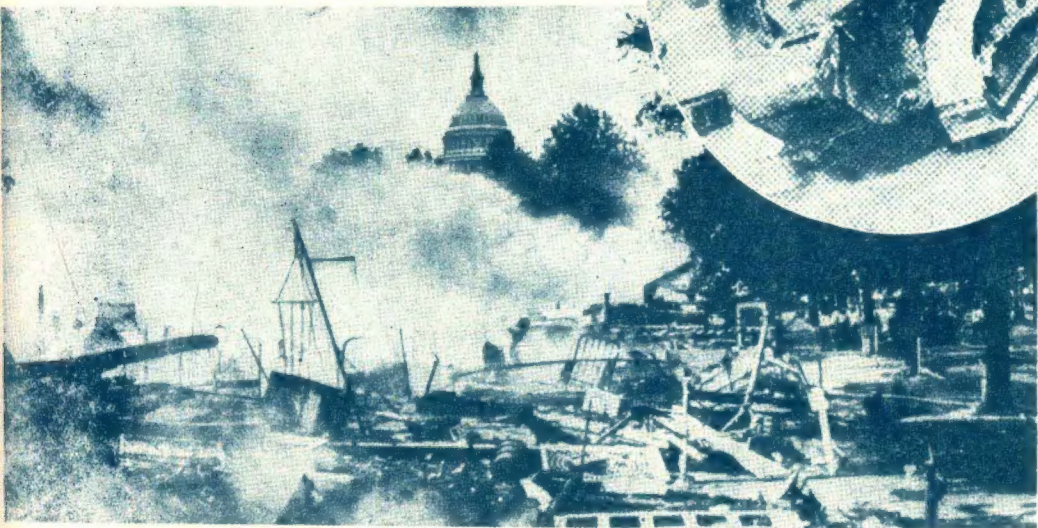
右：坦克出動。俄甲車之

上：退伍軍人以石投擊各軍人。



形搏伍軍，各散索克及大當胡勝發政情圖八本金欠索集，貧業軍美擊兵隊即圖，債車馬幫即佛其付府形係期報，之政白乃無日人國之互與政所此者等隊軍派總擾，無。最。六會退府宮相生多因遇情相退府示處驅將坦警遺統，不力美近上十誌俸所前率針，失伍

War veterans in conflict with United States troops and police



狀之野露妻挈毀處因軍退爲。一搞處幕之自臨將，散人伍將軍政慘外宿子其，被居人伍某下空毀，居帳建時其復後騙軍退警府

Shacks erected by the Bonus Army veterans being burned by troops and police



Police carrying away a Bonus Army veteran from

捉人伍將軍捕軍退警



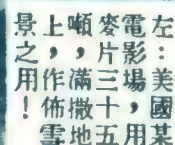
A veteran and his family resting out-of-doors or the night after being driven from the shack



A fishing village scene in one of the dancing halls in London



馬試郊秋，樂行時及之人富之倫敦
Horse racing in London

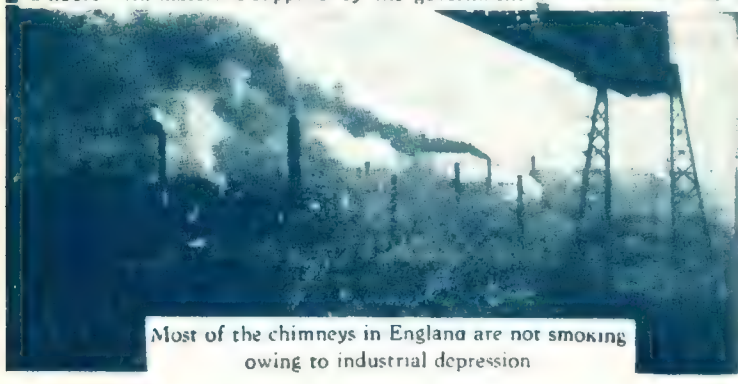
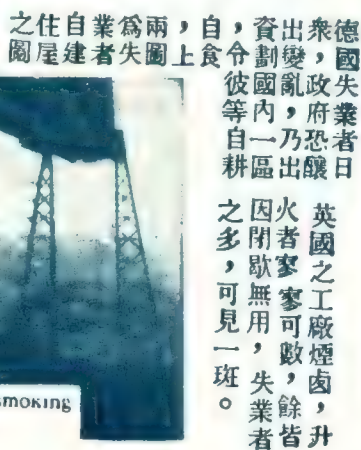
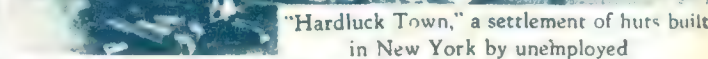


○一可苦之生人各慌濟界。得被八果，僱拍賣仿當業將開想氏拜礮洛持法，過失工
斑見，痛活民國，恐經世業僱人有結儲賣式拍市人失，天妙蘭省杉，維無多業人

Louis Byrens of Los Angeles auctioning off the services of unemployed and succeeding in obtaining jobs for eight of them in a day



○千者料，養，十八失國，常生城一，建城人失一紐
萬達不即不而萬百業最按困活一倒名一中，業部約
人四足食足營入三達近美苦異。霉曰區自在工份有



閒 偷 裏 忙

Private Life of Great Men

(活 生 私 之 人 要)



行政院秘書長褚民誼肩負之恂恂與悌悌，為汪院長之男女兩公子。
(會仲鳴攝)

Chu ming-i, secretary general of the Executive Yuan, with Wang Ching-wei's son and daughters on his shoulders.



Tseng Chung-ming, vice-minister of Railways and his poems.

鐵道部次長會仲鳴氏之題詩

煙裏斜陽意小樓西
風落華詞人態身
飄泊歸何處以此江山
又暮秋

仲鳴



Koo Meng-yu, minister of Railways, playing tennis.



Wang Ching-wei bathing in Mokanshan.

(攝 誼 民 褚) 氏 衛 精 汪 之 內 池 浴 山 干 莫

Peng Hsueh-pei, Chief of the Political Affairs Department of the Executive Yuan, swimming.



鐵道部長餘打鳴
道氏緘會
部孟之球仲

General Ho Chu-kuo, garrison commander of Shanhaikwan, lying on the beach.



行政院政務次長彭學沛氏之游泳
鎮守榆關之警備司令何柱國氏在海濱沙灘攝
(東北社)



Wang Cheng-wei playing tennis.

汪精衛氏在鐵道部打絨球
(會仲鳴攝)



SUNSET by D. RIBCOWSKY

作基斯哥列 陽 夕



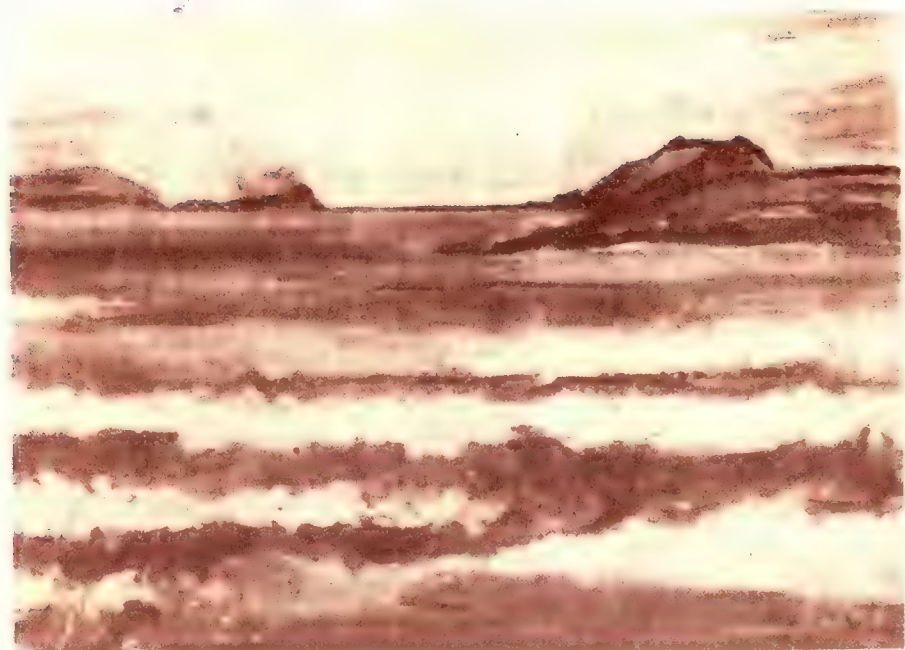
REST—Miss Y. C. CHANG
by P. T. CHEN

（攝 德 昌 陳）士 女 清 玉 張 息 休



WAITING by S. K. FONG

期 待 方 雪 鵲 作



The Waves

海



冬之三潭印月

A winter scene of the West Lake in Hangchow



人體

The female form

劉氏近影



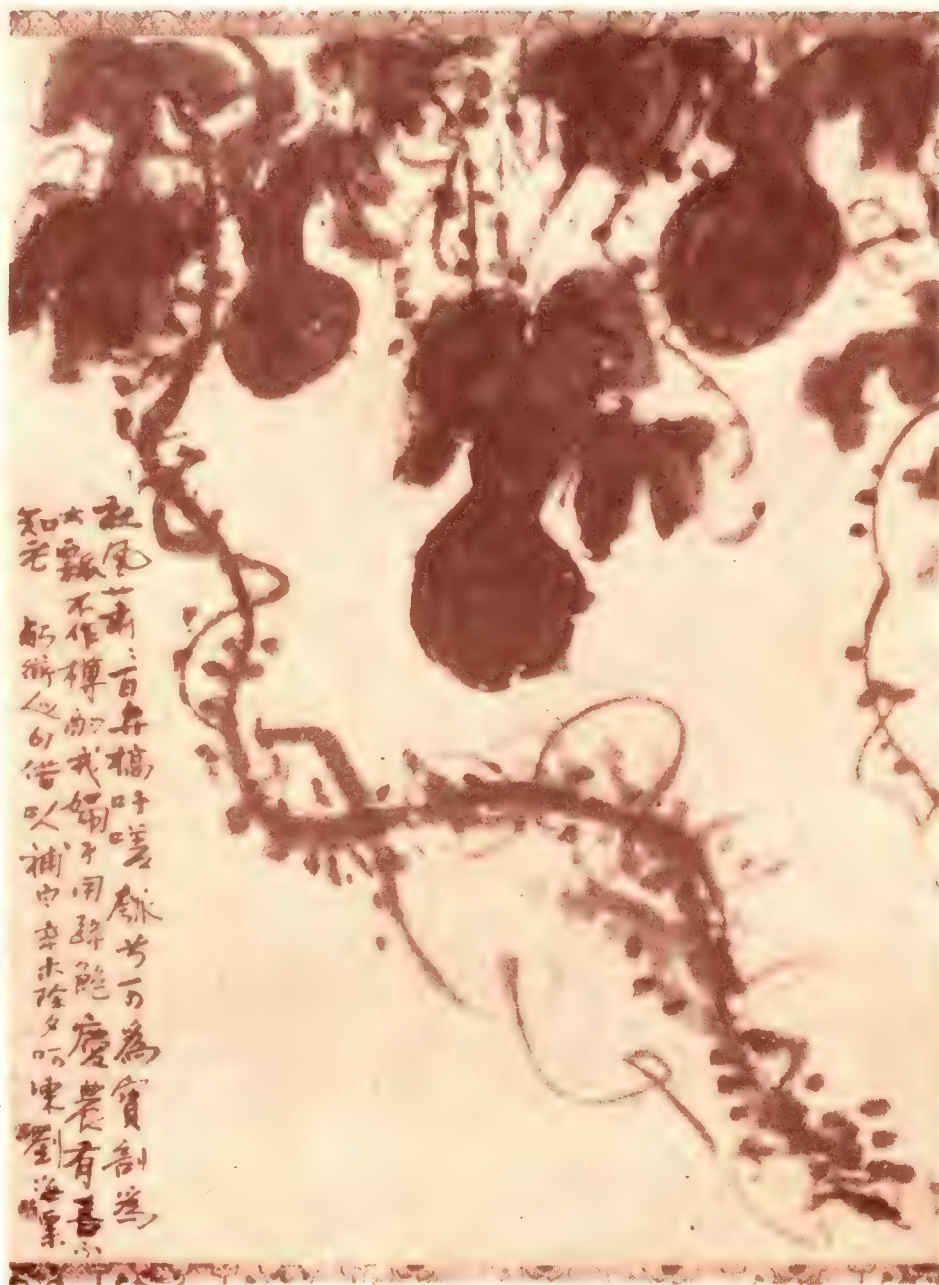
Mr. Liu's latest photo

劉海粟歐遊作品展覽會
之辦主府政市海上

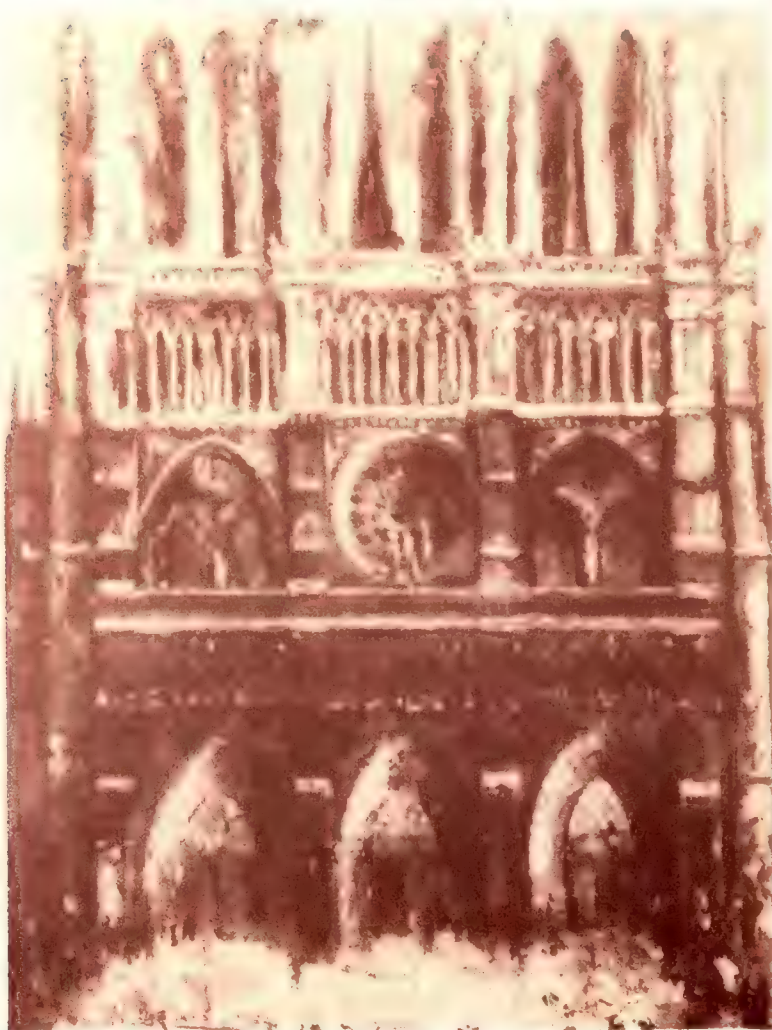
Paintings by H. S. Liu during
his stay in Europe

刊選品作

右
瓠

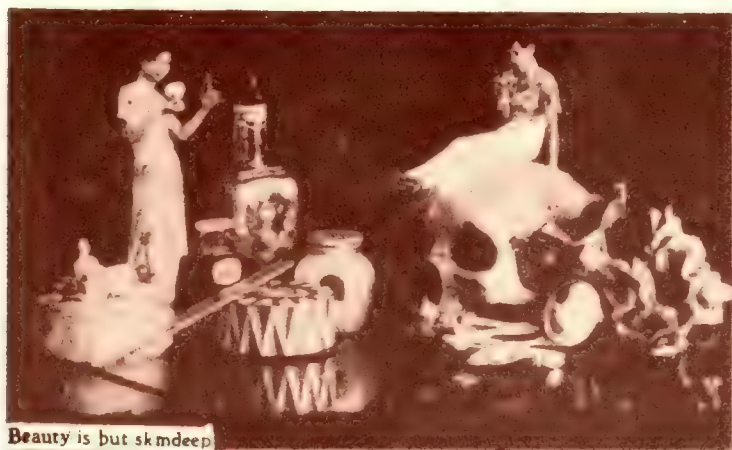


下：巴黎聖母院



The Notre Dame cathetral of Paris

The gourds



Beauty is but skmdeep



上下：漂亮的女人也會一天變作骷髏，我們也不是一樣？趕快點好！好兒幹吧！好，騎馬也！子也好，甚至騎雞，騎雞也行，祇要絕地前進！前進！

Let us go forward no matter on what we may ride

人生素描

(影攝的妙奇)

攝室影攝登摩門澳

Life Simplified

下：醇酒，女人，煙，賭，這些東西使人太快活了，快活到忘記了生命的意義！

Drinking, lusting after women, smoking and gambling make men so happy as to forget the real aim of life.



Health and death



德維基鮑姆所著「大飯店」(Grand Hotel)一劇中(此劇已由美國攝成電影)，她借着劇中人格靈加林的口吻說：『：你不明白人生的意義，因為你太健康，太快活了……相信我……一個人該要認識「死亡」，然後他才能明白「生命」的一切……那短促的短促的生命，勇敢地活着……』生命是短促的，我們知道也有一天要死亡，那麼在我們的昂藏七尺要化為骷髏之前，我們該知道怎樣去緊握着這短短的時日，趕快去做一點每一個人應用的事了。

育體於關

Physical Page



(攝股影電央中) 場動運央中觀參表代體全議會育體國全
The delegates to the National Physical Education Conference visiting the Central Stadium



(攝華中京南) Opening of the National Physical Education Conference held at Nanking

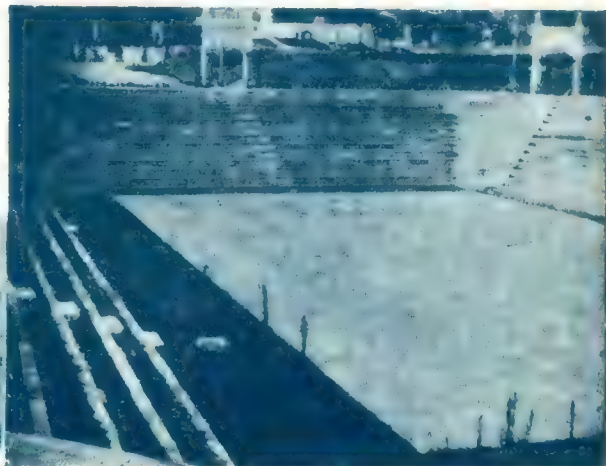
影攝幕開都首在議會育體國全



The swimming pool of the Central Stadium



The track and field athletic grounds of the Central Stadium



(德昂陳) 場球籃之場動運央中
The basket-ball ground of the Central Stadium

上：中央運動場之游泳池(陳昂德)



Exhibition given by Students of the Tung Nan girls' Physical School at Knige's Physical Culture Academy

東南女子體育學校在克尼異體育學校訓練之體育表演(下同)



(股影電央中) 門大出後場動運央中觀參表代議會育體國全
The delegates leaving the Central Stadium



Same as above

我國連得上海國際網球錦標扶輪杯及雙打選手林寶華江道章兩氏 (申報攝)



Gorden Lum and Paul Kong, Chinese tennis stars, winning the Rotary Cup for successive years

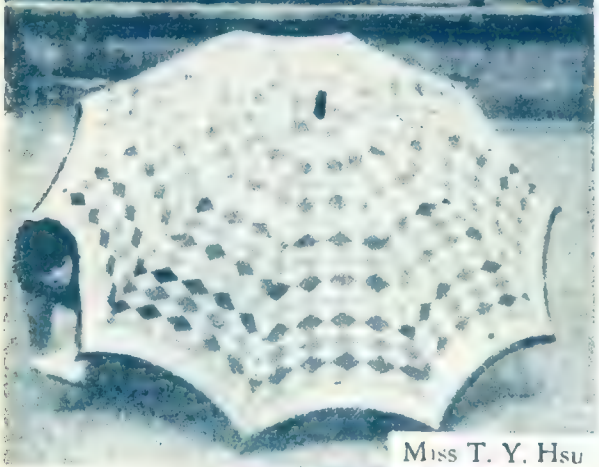


Miss Lily Li

黎莉莉之日常生活

(伯勳)

倦——徐粲鶯



Miss T. Y. Hsu

(守忠)



Miss Y. Y. Chen

綠叢中之陳燕燕

(伯勳)

窺——范里香 (守忠)



Miss L. H. Fan



(澄漢蔣) 鶯粲徐——語眉以，笑目以

Miss T. Y. Hsu

Chin Yin, king of the Chinese moviedom

金焰——中國電影皇帝。



大胖子劉繼羣



Liu Chi-chun, the fat play

Li Keng, the only Youngest Chinese film boy sta



談瑛——失足棍的女主角

歌舞

(徐天章)



Miss Tan Ying, a noted screen actress

電影興

黎鏗——是黎民偉和林楚楚的孩子在「人道」一片中博得了許多人的叫「好」的中國唯一最幼的童角



女士 張回
泰泰 皓皓

Miss T. H. Chang



(攝影雁徐) 士女 雲韻羅——水流

Miss Y. W. Lo

女 婦

Women's Page



Miss Tung Lu in Manchu costume

左：唐少川令媳（即新加坡
總領事唐榴夫人）之旗裝
（戈公振寄）



姚巾英姚秀英兩女士

（伍聯英攝）

Miss Rose Lee

Misses C. Y. Yau and S. Y. Yau

下：誰伴
明燈燭生
？我和影
兒兩個。
——李冰仙
女士



下：公園中之
吳慕慈女士
容尊五

Miss Wu



The national and party flags exhibition given by students of the Mai Fong Girl's Middle School, Hongkong

（成組人六十七百一生學集共）演表旗國黨之校學中子女芳梅港香

年童的麗美

Children's Page



子公女之君衡玉陳 子公之君惟劍潘 子公之君瑞國汪
Daughter of Mr. Y. H. Chen Son of Mr. C. W. Pan Son of Mr. K. S. Wang



Looking very proud (攝 祈恩謝) 十足神氣



玉雪可愛



What a lovely baby!

Let us eat together when there is rice



有飯大家食

(方光旦攝)



(泉達劉) 力勞分一，受享分一
Enjoying the fruit of labor



人生幾何。

(方光旦作)



笑

Smiling

(攝 祈恩謝)

「一切孩子都是純潔的。」耶穌說。



"All children are innocent," said Jesus Christ



(同思潘)

The evening clouds

漠漠雲暮——秋



秋

Autumn

歸思子游——秋

The traveller thinking of
returning home

(泉達劉)

杆欄寞寂——秋



(澄趙)

The trees deprived of their leaves

減綠衰紅——秋



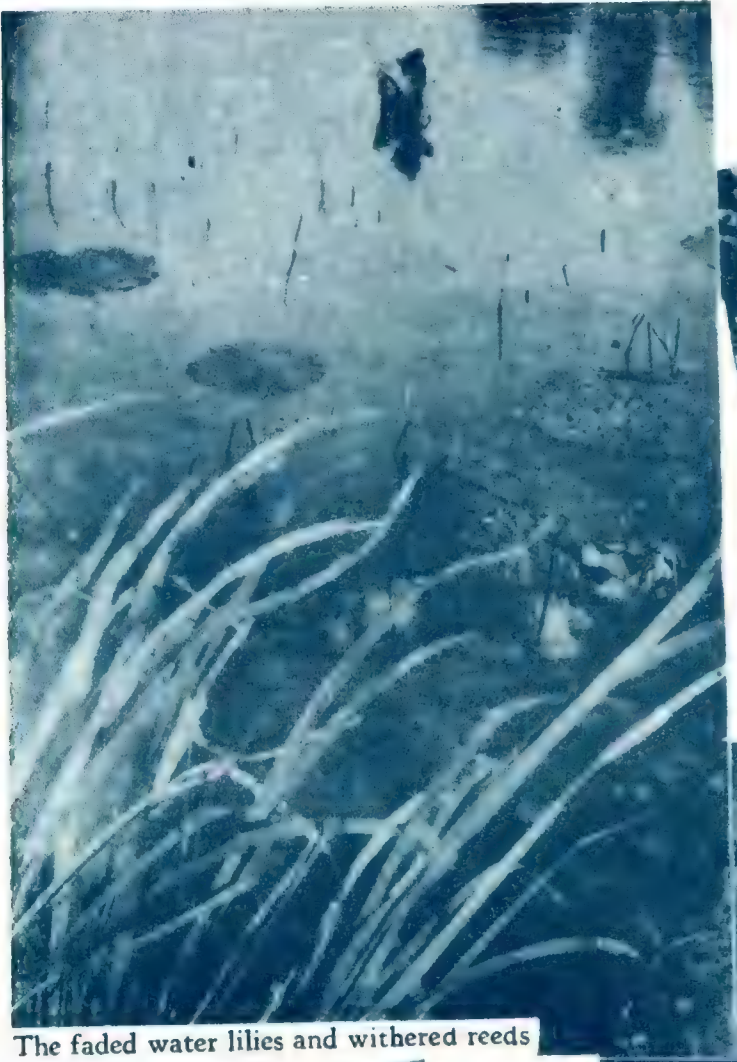
(英黃)

穫收的汗——秋

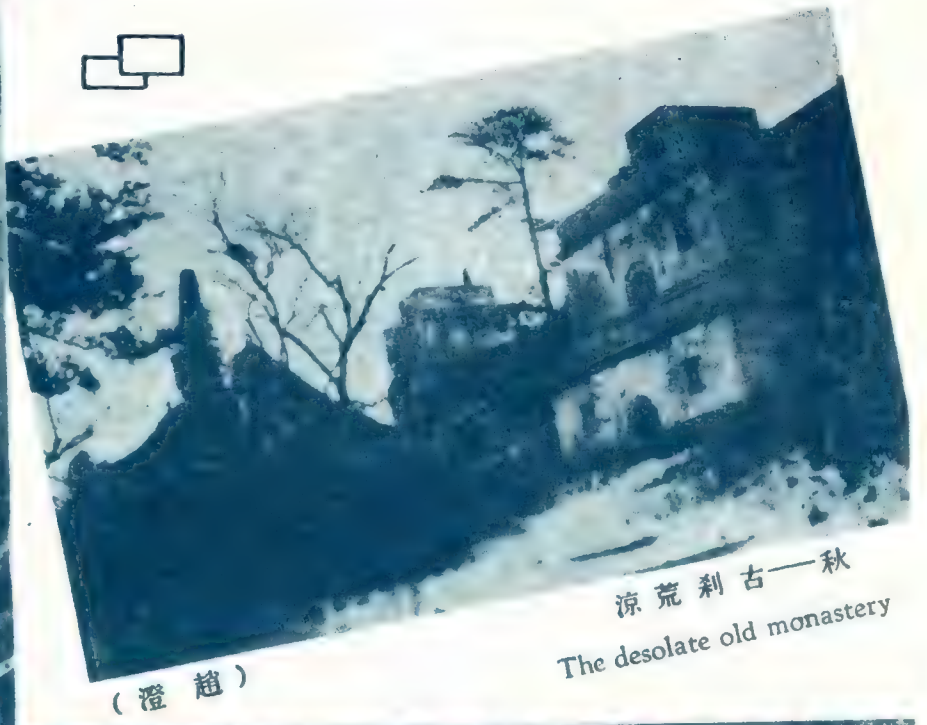
Harvesting



The lonely veranda



The faded water lilies and withered reeds



涼荒刹古——秋
The desolate old monastery

(澄 趙)



(澄 趙)

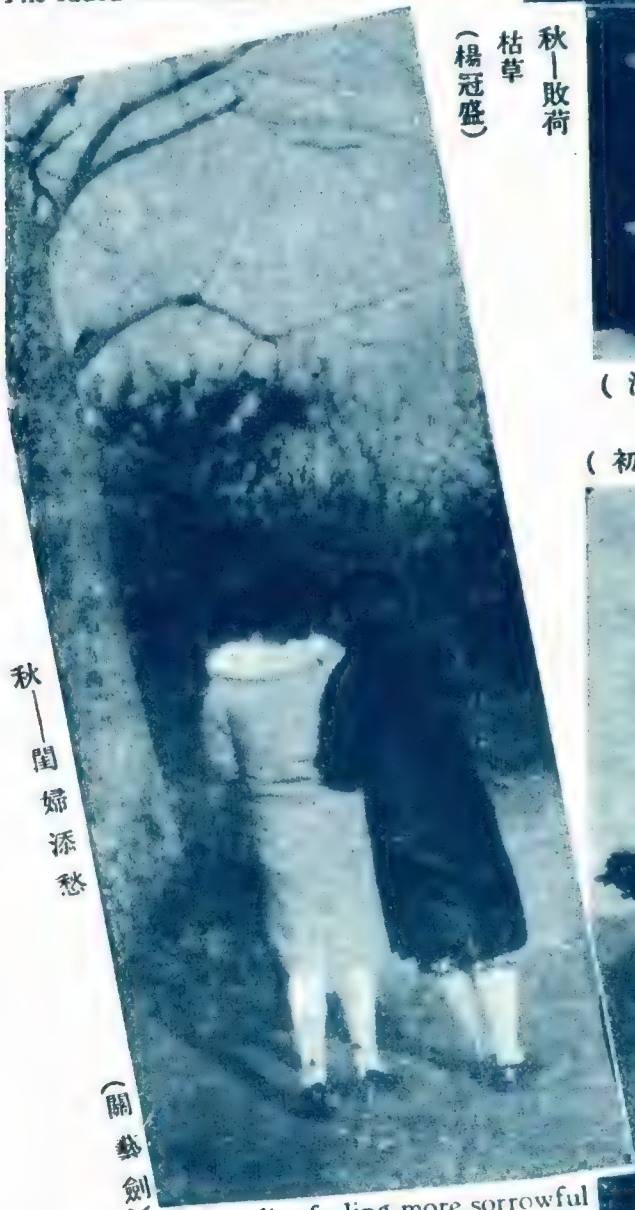
The faded water lilies

逝傷荷殘——秋

(初 乾 任)

The wild geese coming with the season

節時來雁——秋



秋——敗荷
枯草
(楊冠盛)

秋——閨婦添愁

(關藝劍)

The ladies feeling more sorrowful
at the coming of autumn



安友攝影團



Members of the staff of the Liang You Co. seeing the phototaking group off at the Shanghai Nanking Railway Station

本公司組織全國攝影旅行團，已誌上期本誌。該團已於九月十五日出發此頁各照片為出發時所攝



生先所得梁任主團影攝
Mr. T. S. Leung, Chief of the group

下葉綽生伯先生及本公司經理余伍經理與合影
合攝團



Messrs K C Yih, P. C. Hu, L. T. Wu, president of the Liang You Co. and Yu, manager of the company photographed with members of the group at the north railway station

請看本期全文
影記國字全



Mr. Ou-Yang Po, one of the photographers

攝影師歐陽璞先生



生先恆沅張師影攝
Mr. Y. H. Chang, one of the photographers



Mr. Sze-to Wing, executive of the group

幹事司徒榮先生





BUDDIST SCULPTURES in the KUAN MIN
TEMPLE of YUENNAN.

雲南昆明之佛寺像



MARVELS OF SEA LIFE

美之類魚



THE WONDERS of BIRD LIFE

美之類鳥



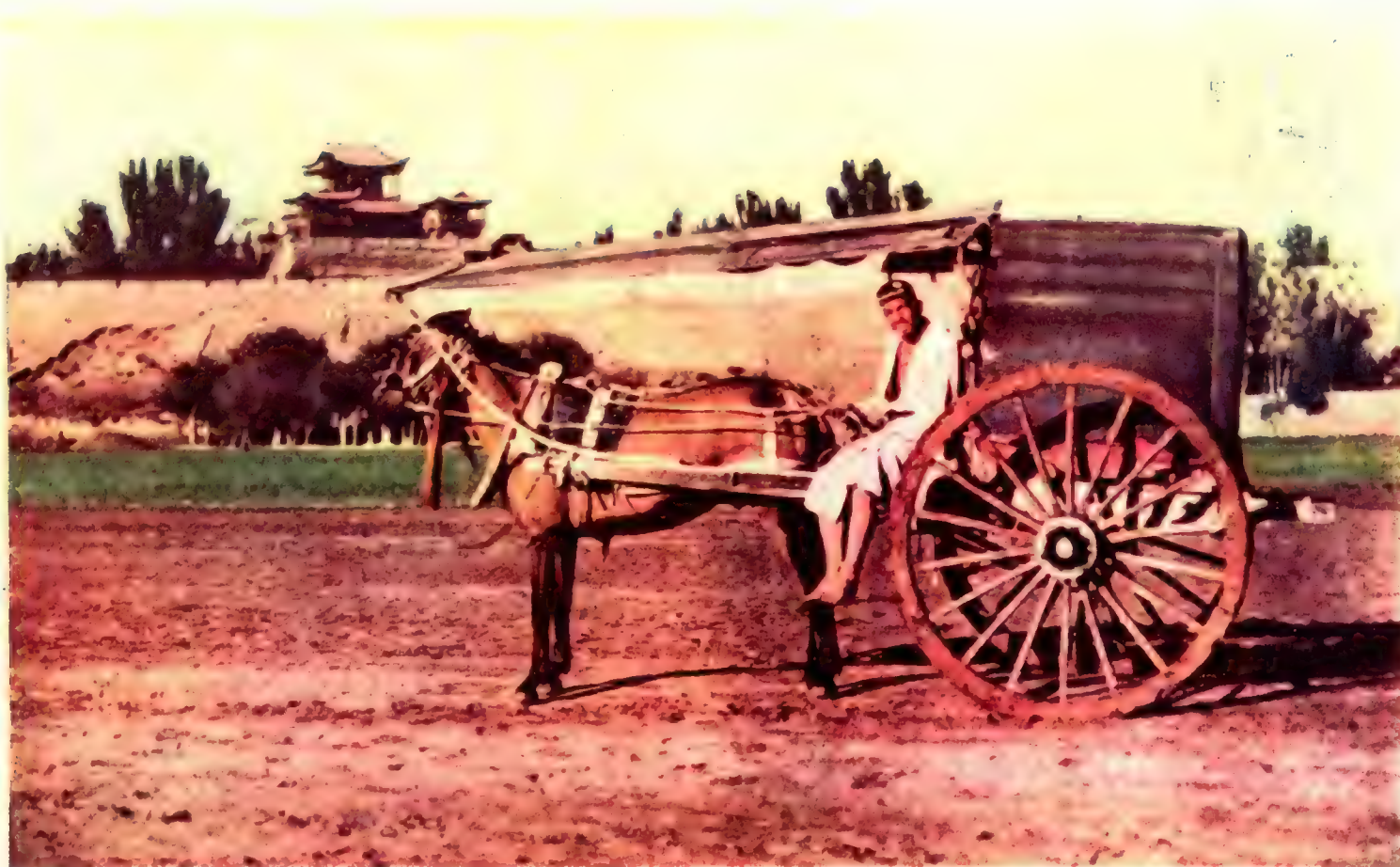
A Young Turki Girl of Kashgar

女少之其耳土



A Painted Chinese Actor

裝戲國中



A Mappa in Kashgar

車馬小

天然顏色攝影

天然顏色攝影，日益完善，
茲者卅車旅行，皆可攝取，
此處三圖，即爲一斑。

良友圖畫雜誌 刊行已有六年 讀者遍天下

良友月刊，為中國圖畫雜誌之先鋒，創辦至今六載，銷數日增，備受各界讀者歡迎，風行遐邇，國內則康藏雲貴無處不到，國外則非洲澳洲均有定戶。皆因內容精美。有令人百看不厭之魔力。一經寓目，莫不成為長久之讀者。

選用質地細滑之銅版紙。圖片幅幅清楚。彩色大方。編排印刷。至為美觀。

圖文兼備。範圍廣遍。中外大事之寫真。奇妙圖片之蒐集。美不勝收。有實際之言論。有雋趣之文藝。百讀不厭。

由六十八期起。增加彩色圖畫共八面。開中國雜誌界從來所未有之美麗。四色版精印。琳瑯滿目。艷麗絕倫。

本刊以後增加有趣味之文章。價值之文除領略美術圖片之外。復得有實際的知識文字。讀之有味。手不肯釋。材料異常充實。

編排美觀

圖片豐富

彩畫豔麗

文字精警

良友

圖畫雜誌

中國最早出版之圖畫雜誌

每期印行四萬份

每月讀者五十萬人

「良友」為我國出版界最有價值的刊物

人人不可不看 請從速定閱

茲付上定閱良友圖畫雜誌報費

大洋 元 角

(一)定閱全年或半年由 期起

(二)定閱者姓名

(三)定閱者住址

此致

上海良友圖書印刷公司定購部台照

定閱價目

——國外全年七元四角
國內全年四元八角

半年三元九角
半年二元六角

(郵費在內)

良友圖畫雜誌
定報單

小世界

世界科學 世界知識
世界人物 世界風俗
世界奇觀 世界新聞

介紹世界多方的知識的圖畫半月刊

定閱 每冊大洋二角
國內全年大洋四元五角
國外全年大洋七元二角
郵費在內

宇宙之間，奇奇怪怪，千形萬象，事物物，日新月異。閣下倘若獨居一方，終日不出戶門一步，能知天下事，更想目觀宇宙一切，非遊覽全球，身歷其境不可。我們的小世界閣下讀之。有如身歷其境，可不出戶門一步能知天下事。宇宙萬物如在目前，千奇萬象，清清楚楚。金錢經濟，時間經濟，世界知識小寶庫，便利得之。閣下讀小世界，則宇宙萬物如在你的顯微鏡下，使你更加明瞭也。

小世界是閣下
顯微鏡下的世界

小世界是閣下
環遊世界的導者

我們更要認識世界的真相
我們更要認識世界的真相
不可不讀小世界

讀小世界
不出戶門一步能見天下事

定單

- (一) 定者姓名住址
 - (二) 定小世界份數
 - (三) 附定報費元角此致
- 上海良友圖書印刷公司定報部台照



上海北四川路良友圖書印刷公司印行

動盪中的德國政局

——德國法西斯運動的前途——

虛舟



德國法西斯領袖希特勒

A 這一月，有什麼世界大事嗎？
B 有的，有的。譬如，偽滿洲國承認，日本進攻熱河，渥太華經濟會議，多倫多經濟聯盟，德國要求擴張軍備，南美小國的衝突，以至列強對俄的加緊進攻等，重大的問題多得哩。現在的國際形勢，真同貓兒眼睛一樣，變化得非常之快，只要你一留心，到處都是問題呀。

A 你看這些事件，有什麼值得我們注意的？
B 自然，最值得我們注意的，是與我們自身最有關係的事件：譬如熱河事件，偽滿洲國承認問題等等。

A 但是，這些事件，大報上每天都有記載，我們現在還以「免談國事」為是。其他還有什麼值得注意的事情沒有？

B 怎麼能夠沒有？現在國際間相互的關係，這樣密切；任何一國發生的事情，都可以影響於全世界。即如南美諸小國的衝突，假使擴大起來，英美兩國的對立一定要更加尖銳化。英美兩國的尖銳對立，一定會影響於整個國際形勢。所以關心時局的人，不僅要留心和自己本國有關的一切事件，就是看去好像毫無關係的事件，也應當留意。因為這些事件，間接地都可以影響到自已國家的。

A 是的。你的話很對。不過一個人的精神有限，世界上大大小小的事件，那裏能夠都注意到呢？

B 自然，人的精神是有限的，但是，假若用的得當，也不見得完全不夠用。假如，什麼「XX大王做壽」「哲學家情變」之類的東西，不去管它。和國家社會有關係的事件，也正屈指可數呢。

A 但是，人並不是一座機器，對於新聞，常常以興味去選擇，沒有興趣的消息，自然沒有誰肯去注意的。

B 這話也有道理。不過，果真肯去留意，就是看去好像乾枯無味的消息，久而久之，也會津津有味。

A 那只是理想罷了。專門家或者可以，一般人怎麼能夠做得呢？一般人還是以興味為中心的。就是比較沒有關係的外國事件，只要有趣的，他們也會留心。

B 那麼，像德國的湯姆森那樣水滸傳式的英雄行動，中國人一定覺得很有趣了。并且，聽說，中國也頗有人想幹這種運動呢。

A 是呀。你一言提醒了我。倒底希特勒近來幹得怎樣，我對於這件事，從來很關心哩。

B 啊，原來是這樣。你既然關心，你以為希特勒這批人到底怎樣呢？

本期文字目錄

動盪中的德國政局.....	虛舟
全國獵影記.....	梁得所
南國之秋.....	華向文
天地君親師.....	子且
世界十個最有趣的人物.....	丁明譯
女人心.....	袁牧之
動物的話.....	美

A 這我就莫明其妙了。在前幾天，好像德國馬上就要變成他們的天下。可是，到現在，還沒有聽見「挺進隊」打到柏林的消息。你看，倒底是怎麼一回事？是本總理已經屈服，希特勒不戰而定了天下嗎？還是，他對巴本妥協，不再要求政權了呢？你既然對於世界大事都很注意，你一定曉得其中的究竟罷。

B 就現在的形勢講，希特勒沒有以前那樣威風了。他和巴本妥協了。所以「挺進隊」也不向柏林挺進了。看起來，德國的政局恐怕馬上不見得會發生變化。

A 這又是什麼道理呢？從前他不是那樣聲勢浩大嗎？

B 道理自然是有的。而這道理不但在希特勒的國家社會黨自己本身，并且還在乎整個的國際形勢。你還記得前一個多月哄動一時的「洛桑會議」嗎？就在那會議的結果，也伏下了很大的原因哩。

A 原來這樣複雜！那請你原原本本都告訴我能。老實說，我對他們的運動很關心呢。

B 好。我們就循序漸進地，先從國家社會黨的全盛時代講起罷。你先說，國家社會黨以前為什麼得到那樣的聲勢呢？

A 這我是明白的。因為他們的主張得了民衆的信仰和擁護呀。

B 民衆為什麼擁護他們，信仰他們呢？

A 因為他們是為民衆謀利益的。這難道你還不曉得嗎？

B 你別忙。既然是為民衆謀利益的，為什麼以前民衆擁護他們，現在却不十分擁護了呢？

(接下三十頁)

全國攝影記

梁得所

安坐家中，旅行全國，

讀者，請與攝影團一道走！

本誌總編輯梁得所先生於九月十五日率領全國攝影團出發，已誌上期本誌。除將沿途所獲珍貴作品陸續寄回本誌，以供讀者一飽外，同人等並與約定將沿途筆記擇要寄回與照片一同發表。此即為出發後之第一篇。（第一批照片因沖晒需時，故本期不及刊印）讀者於披覽照片之後，再讀梁君筆記，不啻身歷各境，與隨同攝影團出發無異矣。閒話少說，且看下文。

（一）上海北站之一朝

民國廿一年九月十五日，正是江南入秋時節，夜不太短畫不太長，早上六七點鐘，上海馬路上賣報童子已忙着奔走了。那天的日報刊着一段消息，大字標題是：

「中國文化事業之創舉

良友全國攝影旅行團

今日出發」

籌備許久的良友攝影旅行團是日出發了。一行四人，帶着大小攝影機六架，影片及旅行用品共十四箱，早上八時半便到北火車站。送行的人先後齊集，在月台聚談一會，大家站在車旁拍照留念。多謝良友全體同事的盛意，送來一面旗幟，寫着「前程萬里」。平常祝人前程萬里，是空泛的應酬話，現在送給我們，大概言符其實罷。

我們雖沒有正式請願，可是實際的顧問隨行還得見面。攝影極有經驗的胡伯翔先生，臨開車前幾分鐘還談了幾句關於鏡頭的話。交通專家葉恭綽先生，看見報載我們早車出發，趕來趁此車往蘇州一行，藉同車兩小時，再替我們把行程路線作最後訂正。

公司方面事情早已約妥，伍余兩經理也想不到有什麼遺漏的話，只是囑咐到內地見機行止，不要過分冒險，舟車有暇多寫一點筆記。其餘同事便如往日一般說說笑笑。終於握手告別，京滬特別快車載我離上海，開始半年萬里的旅行。

中山陵前中秋月

火車到京時，已是下午五時了。斜陽照着一陣微雨，天空現出彩虹。彩虹的一端彷彿落在石頭城邊的玄武湖上，使那古樸的城池，添上鮮豔的色澤。

下關車站上，早有中央宣傳委員會代表黃英先生招接，下站乘汽車進中央飯店。行李略事安頓，天色已晚。今夕無事，又是中秋。我們正想找個什麼月亮當頭的地方坐坐，庶不辜負一年一度的良宵。黃君却說京中幾個朋友約定邀我們到紫金山下中山陵園去賞月。

驅車出城，郊外非常僻靜。半小時才到中山陵園主任馬湘先生住宅。馬主任便是中山先生生前的衛士，觀音山之役增補身保護先生出險，直到現在先生安葬了，馬氏還守衛陵墓。我在他客所偶然看見他一幅少年留影，跨着一步彎弓馬，雙手舉着一柄大關刀，眉宇間果然流露一股好漢的豪氣。

宅前擺着兩桌酒菜，席間談笑無拘。座中健談的，要算那七十多歲的王先生。這位先生長着一部林森式的鬚鬚，銜着一枝雪茄，穿長衫而戴打鳥帽。據說他從前在南洋是三合會領袖，後來跟中山先生奔走革命，現任中央監察委員。老人家詩興不淺，我們聽他背了好幾首得意之作，即如「總理龍舟歌」，和「洛陽即景詩」。洛陽詩做得太妙，我請他重念一遍：

「乘車洛陽兮穿過山谷，平原遠望兮青青綠綠，民居坳洞兮無房無屋，夜間黑暗兮無燈無燭……」他念了格格的吟了一會說：「我們南洋伯是不會做詩的，不過去年遊洛陽口占幾句罷。還有，當時和陳果夫先生遊龍門，看石窟中殘破的佛像，陳先生吟了兩句：『滿山都是佛，可惜佛無頭』。我替他續兩句：『不知誰人殺，何從去報仇』。」說罷，又格格的吟了一陣。

他又說，從前在南洋三合會時，是主張扶明滅清的。後來聽孫先生滅清不必復明，便可成立新的民國。言之果然有理，往後我便跟他。

我聽了這些簡潔的話，想起當年革命事業何其簡潔，到今日政治所謂上軌道，其中關鍵便繁複起來了。我又想中秋節，原本就是從前扶明滅清的民族革命運動的紀念日，月餅便是黨人通信通消息的紀念品。我更想起，今年的

中秋節，正是日本承認滿洲偽國的日子，難怪紫金山上的明月，在烏雲中暗淡無光了。

夜將半，明月終於衝出了雲圍。皎潔的光茫，照着孫陵明陵等民族領袖的墓地，照那歷朝盛衰所在的都城。當今內憂外患交迫時節，淒淡的明月，忍聽紫金山下逝者的歎息，忍聽秦淮河畔商女的絃歌！

攝影工作實試

在京的第一天，除了多少接洽外，我們用半日實試攝影工作。我們所帶工具頗複雜，攝影機六種，片五種，旅行沖洗用具多特造，不能不把各件實地試用。（每件各有特長，將來另文述其用法，以告攝影研究者）。我們到附近探攝一遍，回來把底片沖洗，手續成績都有把握。

凡事事前須有充分準備。假如今天發覺有遺漏之處，必要時可派人返上海補理。幸而檢查各件，都妥當了。

下午到鐵道部見會仲鳴次長。會氏為研究文藝愛好攝影的一位學者，這次極力贊助我們的旅行，鐵路交通給我們許多便利。晚上，赴中央宣傳委員會的宴會，因為我們的工作將來有關國際宣傳，當局頗引為注意，席間秘書長演說有幾句謙而誠懇的話「這菲薄的宴會無非表出我們一點欽佩和勉勵之意，希望旅行諸君能因此加增一點勇氣。我們且喝一杯，祝各位旅途健康」。

行李之分配

長途旅行，攜帶物件多少總成問題，太多麻煩，少却不够用。取巧方法只得將一部份直接寄運。十七日天雨，不能拍照，我們就在旅舍把行李重行檢點，抽出在津浦路上必需的物件自己攜帶，其他交鐵路運上天津。津浦沿線預計不過十五天，天氣未冷，每人所用衣服有限，底片約千張便夠。這樣選出自帶的不過四箱，其餘都交中國旅行社送到津浦的行行李車去。由中央飯店送到浦口，每件計洋四角半。

還有一點問題，我們所帶攝影材料，看來彷彿販賣貨物，好在有黨政機關的證書，證明都是自用的，並且沒有違禁品。

九一八與六折

九月十八朝，我們結算旅館的帳。房租一項有折扣，壁間牌子上已標明「國難期內，照碼六折」。商人畢竟是商人，很會借題定價。百貨公司國慶大放

盤，打稱以資慶祝；旅社困難時期可折扣，大家都明白沒有什麼關係。其實供過於求，自然要削價了。

記得年前國民會議，和其他什麼大會，在京開會時，各方代表雲集，旅客擁擠不堪，旅館抬高定價，利市百倍。可惜大會不常有，年中平淡的日子居多。直說因生意清淡而減價是不好聽的，於是價目雖名目，因為一年三百六十五日中，天天都可算是困難時期。

今天九月十八，是瀋陽事件的週年紀念。從那天到現在，每日報紙都載有國難的記事。而且這種局面不知要延到幾時。我頗替旅館擔心，怕他們的房租一輩子的要打六折。想清楚，我又不甘心，因為等下次什麼全國大會再來開會時，旅館自可暫撤困難六折的牌子而收高價。

召集大會，首都熱鬧起來；集舉國賢才，討論方針，表決議案，起草宣言，發表通電，於是中國似乎得救，似乎強盛了。及至大會閉幕，衰衰諸公各散西東之後，像一陣風吹完，旅館照舊又掛起國難時期的牌。

近見某畫報徵求救國方案論文，又聽國府主席對新聞記者說，政府對外已有整個方案；那真是笑煞東洋兵，氣煞中國人。方案方案，中國只知有方案。小學校三年級起首作文論救國，上至國府委員也不外論救國。國難是無從解決的，除非四萬萬人民從救國討論會中選出來，各人去盡一點兒實際的工作。

世界最大的城

南京城周圍七十六里，城內有田疇山邱，使人不易分別內外。論城園面積，世界首屈一指了。

講到南京的別名，多得不容易記。春秋初名金陵邑，秦改秣陵，吳孫改建業，晉改建康，隋作蔣州，唐稱江甯，明定都曰應天府，永樂改為陪都才有南京之稱。

國民政府奠都數年，建設有了頭緒，馬路開了不少，我們這回租了一部汽車，一日內便可以把主要地點訪遍一遍，市政方面以中山路工程最大，花牌樓商業最盛。機關建築以鐵道部最宏偉，中央無線電台設備最新。而建設計劃最大的，首推中山陵園。

中山陵園在城外，占有

鐘山全部，面積四萬五千八百餘畝。建設計劃以中山陵墓為主，左將士墓，右明孝陵。由陵墓而南至邵家山；東至吳谷寺為紀念區。東南為新村，村之南為中央體育場。陵墓之西南為農林生產區。明陵一帶為文化道，內設古物陳列所，天文台，博物館，圖書館。四周拓植森林，置亭樓點綴風景。照這計劃設施，總要百數十年後才得完成，不過現在已經頗有可觀了。

良友全園攝影旅行團在南京五洲公園攝立者

（黃英攝）

驅車環行城內外各地，當日拍了照片約一百幅。最後駛到卜關，渡江預備趁車北上。

浦口虫

為了還有多少手續未妥，不及趕乘夜車，決定次晨（十九）北上徐州。行李既已搬到浦口車站了，我們打算就

近住宿一宵。剛有旅館人役來攔攔生意，我們就跟他去。到了那所謂浦口最好的旅館，我們不禁笑起來，久住都會，鄉下房樓很少到。我們到內地遲早要住更不舒服的地方，此刻當然不嫌其陋。不過耿耿介懷的，臭蟲問題而已。問侍役，答道臭蟲是「沒得」（南京話沒有）的，因為牀板新燙過。我們姑且不怕。

晚飯後大家早睡去，因為一天走得有點累了，我躺下就快入睡。朦朧中聽聞同伴嘆道「有啊！在枕角捉着的，大隻肚子又扁」。

心理作用，我聽了彷彿覺得背脊有點癢。接着我叫他不要吵人睡覺，一會兒我便睡着了。

夜半醒來，覺得頸項確很癢，燈未熄，瞥見枕上大臭蟲，簡直像蘇州采芝堂黑瓜子一般，而且不止一顆。這鋪牀無論如何不能睡下去。又沒有勇氣捉那些，可怕的東西，只好做效別人的無抵抗主義，讓牠們佔領我的地盤。索性避開來坐着看書罷。房間裏各人也起來了。一人一句，大家都不要睡了。原本我們帶有鋪蓋和油布，可是都留在車站行李室裏。

日本稱臭蟲為南京蟲。我們却碰着浦口蟲。我想也好，趁醒來把幾段筆記寫個結束，這期良友報快發稿，昨天在長途電話答應馬國亮君將文稿日內寄滬發表。可惜起程不過幾天，沒有什麼可述，而且第一批照片還未及洗印，明天我們動身北上了，往後再談罷。

攝影團各地通信處

攝影團各地通信處	
日期	地址
以函件寄到日期爲標準	
九月卅日—十月卅日	北平王府井大街良友公司
十一月一日—十二月十五	漢口青年會
十二月十六—一月廿七	廣州永漢路良友公司
一月廿八—二月卅日	重慶青年會
二月三十日以後	上海北四川路良友公司

攝影團所經各地停留時間甚短，通信不便，茲將地址，指定地點，以便隨時通信。必要時請函電。

（接上二十七頁）

A 怎見得不擁護？

B 外國通訊社的消息，不是說希特勒一派的舉動民衆不甚贊成嗎？

A 也許是因為他部下良莠不齊，行動不良，引起一部分人的反感罷。

B 但是，還有人說希特勒自己不堅決，不能利用時機，一氣呵成，很快地奪取政權，反而因循遷延，坐失機會，所以招致失敗的。

A 那是空想論。那是冤枉希特勒。希特勒固然也許不及莫索里尼，但是……

B 不！那也不見得是冤枉他。不過那種說法，和你所講的，都不免是皮相之論。失敗的根本原因，還在別個地方呢。

A 那麼，你說罷，失敗的原因到底在什麼地方？

B 失敗的根本原因和全盤的根本原因，我看，不是兩個。這都是社會上客觀的情勢。只要我們把這客觀的情勢研究清楚，那我們就可以明白它以前何以興起，現在又怎麼失敗。爲便利起見，我們還是先看它是怎樣興起的。

A 好罷。那就請你講講看

B 德國法西斯運動發生的原因，也和意大利及其他各國一樣。它是發生在德國資本主義的危險時期。德國自從歐戰以後，雖然再三掙扎，始終沒有脫出困難境過。但是，社會民主黨歷次執政，對於工人頗有相當的緩和作用。因爲大資本的集中，失業者的增加和生產階級的崩潰，這作用失了效果。德國國內這種階級的分化，促成社會上机阻不安的現象。同時，法國壓迫的加重，和第三國際的破滅，社會民主黨在外交上也感覺困難。社會民主黨這工具既不可用，當然要另找一種新的東西：國家社會黨就應運而生了。希特勒一躍而成爲不世出的英雄。國家社會主義，這名稱多麼漂亮！多麼有魅力！用國



德國法西斯運動發生的原因，也和意大利及其他各國一樣。

家主義，來集中國民對外——尤其對法——的感情；用社會主義，來緩和民衆對於大資本家的不平。這樣萬應丹式的主張，爲落後而又沒有出路的大衆，真是一副救急的聖藥。自然像螞蟥爬糖一般，大家都聚集在希特勒的旗幟下字旗下了。

A 哼！原來你對於法西斯蒂是那樣見解。我跟你便不相同。我以爲法西斯蒂的確是解救現代的一種主張。

B 解救的主張，當然有很多種。解救的對象，也有種種不同。若是解救的對象，只是少數有特別勢力，特別權利的那種主張，在情勢切迫的現社會，決不會成功。即使成功於一時，終竟是要失敗的。

法西斯蒂的主張，公公道道講，也只是這樣的一種主張而已。資本階級，爲着挽回自己的利益，自然會擁護它，暗中極力幫助它的發展。落後的民衆，因爲沒有政治上的認識，所以容易受它的欺騙，去盲從它、附和它。在某一時期，這樣空洞的主張，也可以得到一種很大的勢力，但是，這樣沒有基礎的運動，只是沙上的樓閣，環境稍一變遷，馬上就會崩潰無遺的。譬如，資本階級沒有利用它的必要，不去幫助它保護它；或者，落後的大衆也覺悟起來了，那它就完結了。從前的社會民主黨，就是今後的國民社會黨的一根個好的前車之鑒。你瞧罷，最近國家社會黨的情形，已經暗示着它的前途了。

A 你所講的這一篇道理，也許是對的。我對於法西斯蒂，也只信仰它目前救急的作用。不料想，德國的法西斯蒂，到了將要得到政權的這一刻兒，忽然發生了這樣一個意外的情勢，我真莫明其妙了。

B 其實不然，這情勢不是意外的。自從洛桑會議

成功以後，德國法西斯蒂的前途，一定要發生這樣變化的。你別忙，你先聽我講罷。國家社會黨一面主張社會主義，一面標榜國家主義。社會主義是期票，而國家主義却是兌現的。自從凡爾賽會議，德國被判決爲戰敗國，加以戰爭禍首的罪名以後，這幾年來，德國受盡了法國的壓迫。德國民衆痛恨法國的心理，和中國民衆對於日本一樣。國家社會黨提出「廢除賠款」種種口號，落後的民衆，十分地歡迎擁護。德國的資產階級，在這一方面，也很贊成它幫助它。洛桑會議的席上，戰爭禍首的條款取消了，賠款改了方式，等於勾消，國家社會黨在這一方面，再不能發生作用了。自然雖然，對於民衆的號召力也不如以前了。

A 但這不過是外交政策罷了。別方面的主張還很多呀。難道都失了民衆的信仰不成？

B 在別方面，德國的社會情形也發生了變化。巴本內閣是德國資產階級的代表。最近他的主張，你在報紙上也總可以看見，那是對於勞工大衆強硬的壓迫。這種壓迫，在希特勒一派是沒有法子除去的。不，他們是資產階級的便衣隊，他們怎麼能做這樣的蠢事，叫資本家不再壓迫工人。他們只能拿出一些社會主義的空口號來騙人罷了。但是在形勢緊迫的現在，那種欺騙作用也不成功了。報紙上載過一個德國有名醫生的報告，說德國現在，每百人中有一百二十五人吃不飽。若實行巴本計劃，餓肚皮的人更要加多了。你想，大家都快沒有飯吃了，你再拿出一些不兌現的社會主義的口號，就是再落後的大衆，誰也不肯相信了。一個政黨，尤其是一個大衆的政黨，失了民衆的信仰，還有什麼前途呢？德國的法西斯蒂現在就是這樣，你想它的前途會好嗎？馬上當然不會就崩潰，前途是沒有什麼希望的。

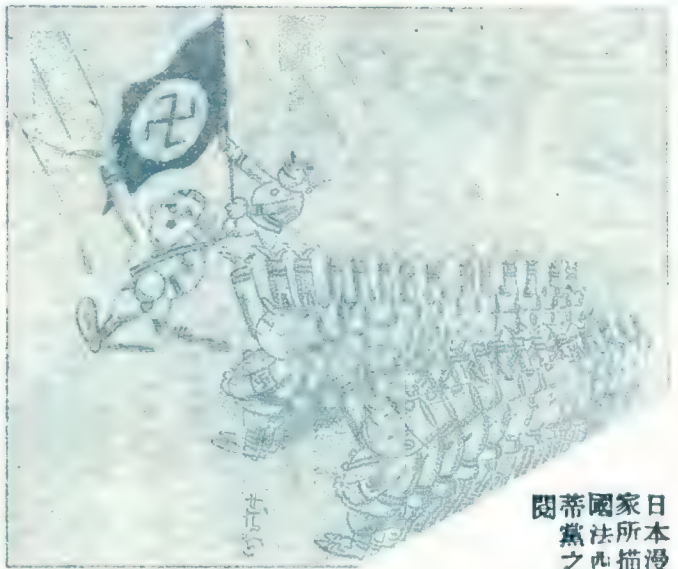
A 那，我又不明白了。意大利的法西斯蒂，爲什麼會成功呢？

B 意大利法西斯蒂的成功，有它成功的條件。意大利在那時候，工團的勢力很強大，差不多可以完全掌握政權。意大利是產業落後的國家，資本家的力量，在那時候，還很薄弱。農村基礎還相當穩固，落後的農民，反而是相當有勢力的。所以，莫索里尼一號召，黑衫黨就成立。黑衫黨的隊伍打進羅馬，莫索里尼就可以掌握政權。莫索里尼得權之後，一時還可以強迫資本家執行一些社會政策，來緩和工人的感情。現在，意大利一天一天資本主義

化，法西斯蒂已經是純粹的資本家政黨，莫索里尼已經不必再叫什麼社會政策來裝璜門面，只高喊幾句「神聖羅馬」的口號就夠了，危機當然是潛伏着哩。德國的情勢就大不相同。德國的資產階級是有力量。德國的勞工，勢力也頗不小。所以，歐戰以後，社會民主黨可以掌握政權。但是社會民主黨是溫和的，反對革命的，資產階級正可以利用它去緩和大眾。歐戰以後這些年間，德國固然很苦，但是資本家却是一天一天強大起來。不僅恢復歐戰以前的狀態，資本家的力量，還要超過。同時民衆痛苦一天一天增加，社會民主主義是不能夠麻醉他們了。所以，社會民主黨失勢，而國家社會黨因此抬頭。在這時候，國家社會主義可以號召。其理由，我已經告訴你了。可是，到了現在，經濟恐慌更厲害，資本家的壓迫更加重，工人的失業更增加，階級間的利害衝突更深刻了。同時，國際形勢，尤其是歐洲的形勢，法國漸處於不利的地位。因為英意的幫忙和法國的讓步，德國把數年糧食，除去了大半。資本家也不甚需要希特勒這一派人了。今後的國家社會黨，再不容易像以前那樣興盛了。這是歷史的必然決定了的。

A 照你這樣講，德國的法西斯蒂完全無望了。

德國的法西斯蒂的確沒有什麼前途。但是你也未必悲觀。法西斯蒂的一些主張，德國的資產階級政黨一定能夠繼續執行的。譬如，獨裁這一主張，巴本內閣不是已經實行了嗎？增加軍備，德國不是已經提議，英意都表示贊成嗎？不過巴本一派不像希特勒那樣帶假面具罷了。壓根兒，他就是資本家的代表，他不必用什麼社會主義去欺騙民衆。



A 你說洛桑會議以後，希特勒

日本漫畫家所描德黨之檢閱，確實近乎事實。不過，我還有點莫明其妙。

B 政治

同變戲法一樣，總是有秘密的。我現在索性給你揭穿罷。洛桑會議雖然有種種意義，而決定的意義，是對蘇聯戰爭的準備。因為要對蘇聯開戰，列強先不能不除去自己的矛盾。

洛桑會議就是商量除去這些矛盾的會議。賠款問題等等，法國對德讓步；當然希特勒那一派的反法傾向，事實上不能再繼續下去。因為，這是破壞聯合戰線的。所以，希特勒派的失勢，也可以說是世界大戰迫迫的一個徵候。你看怎麼樣？

A 我看不出什麼來。你說的都很有證有據的。我也覺得世界大戰快要來了。

樹無日光
鳥能結果



產馬康女
兜能健無

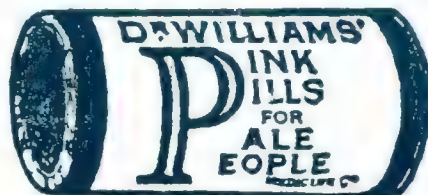
照玉子公女男及人夫武繼杜

婦人無有康光亦始終不日有光之樹身當常不能病果婦人亦常患難望其順利生兒無礙之日必得臨繁榮而結果之人必液方潔壯而血有藥能康強之生虛多病此為調補血而成功體快之效親不為少即母成壯調之杜武夫人即如君現寓吉林縣官銀號胡同二號前開山屯各隊長其來書云：內子前患血虛之症甚見沉重經期久閉月信絕無中西藥服均無效後試吞韋廉士醫生紅色補丸漸見起色不久諸症若失此丸之妙功信水亦按期而至去年八月又產一兒母子身體均極壯健予其為感激也

韋廉士醫生紅色補丸治療血虧神經衰弱各症無論老少男女老幼皆宜每瓶一元五角六瓶八元中國境內郵費不取

告警別特

現悉經售家有以他種蛋形紅丸出售稱爲韋廉士紅色補丸者茲特鄭重警告大眾韋廉士醫生紅色補丸無論如何總不致會發售歷來如是永久均如是裝瓶出售韋廉士醫生紅色補丸藉以保障免顧客受舖家之欺乃是敝局唯一永久之政策務請諸君認明此丸真正裝璜必有那著名商標印在粉紅色紙上面者爲要



南國之秋

華尚文

H夫人的確有趣。她是德國人，來到中國還不及半年，但是，她却很喜歡講中國話，并且，所講的話頗出人意。她常常指着H，說：

「他——無聊。他是男人。」

她那格磳的腔調，在H的瘦臉上引起一個甜蜜的苦笑。大家也都很自然地笑了。

這天，在田間散步，她又照例說她的那句「他——無聊無聊，」H忽然指着身邊的C，問她

「他呢？」

「他？他——也是無聊。」

她扭着細頸，半天才說出來。大家益發笑了。

C便接着說：

「她是一個無聊論者。哈哈！」

她雖然不大懂，她也機械地跟着笑了。

「她只曉得這幾句話，」H笑着給大家解釋，「一天總是什麼無聊，要人。」

「也正因為你是要人呀。對別人，她不會說這樣話。」

馬丹，是麼？」

F打趣他。他又浮着一個微笑，在他的蒼白的臉上。

但是，這笑影後面，隱着一抹悲苦的痕跡。也許是，海外苦學的結果，肺病的微菌，深深侵蝕了他每個細胞的緣故罷。

H夫人沒有注意到這些。她仍然很快活地說：

「他真無聊無聊，他不用功。」

南國的晚秋和北方的初夏一樣。

樹葉一點沒有枯黃，田間依然是蔥綠的禾梢掩蔽着。

不知從什麼地方飛來的花香——南國特有的惱人的花香。

大家都走得有點發熱了。C脫去了嘿嘰長衫，掛在臂膀上。H看着他，笑着講：

「你倒有被綁的資格。」

因為談話止在集中於票。據說，在C城這樣一個政治軍事

的中心都會，綁票差不多每天都有。就在熱鬧的大街上，常常有架人的事情。鄉間更是不用講了。雖然是豐

富的縣鎮，一個人都不敢去旅行的。

「他要綁了我，我就給他做政治指導員。」

C倒很坦然。H忽然鄭重其事地道：

「說不定，有一天，我們得那樣去幹呢？」

「幹什麼？」

「我說海爾C像個小老板，你看是不是？」

「是的，他很漂亮。」

大約，C的一身綠春夾衫褲，被她看作漂亮了。

「我們到鐵路那邊去罷。」

是H的發議。

「好了。我可不能陪了。我想早點回去。」

C不住在東山這邊，他和M是來這里作客的。H和F

如何肯答應？F來了一個激將法：

「這麼早回去做什麼？又去上大公司看魔術姑奶奶嗎？」

M現在不會跟你去了呢。」

想想回去更加是寂寞無聊，C有點躊躇起來了。

M不管這些，他和他新認識的M女士，已經跑到前邊

去了。

「你們聽！他們。」

H夫人指着前面走的M兩個。H學着她的口調來調笑

她：

「他們——無聊？」

「你無聊。」

她做起生氣的樣子，大家都笑了。

「C君，你瞧瞧，你還說回去嗎？」

當然C不願意折散M的歡會，他只得作了一個苦

笑。

到了一個木橋的前面，M和M女士忽然停住了。

轉回頭來，M招呼着C：

「你來瞧。一個怪物。」

大家都很詫異。跑過來看時，只見一隻牛站在橋

上。

一座小小的木橋，被一隻又高又大的青牛佔領了。

這的確是一個奇怪的風景。

C覺得有點滑稽，不自覺地學了一句廣東話：

「一隻——牛。」

M女士在低頭掩着口笑。這樣古怪的聲音，在廣

東少女的聽去，自然要忍俊不禁了。

「詩人，拿出騎士的精神，把那怪物趕去罷。」

H做起煽動的工作。可是我們的詩人，依然是茫然的

樣子。這反引起了H夫人的同情。

結果，還是採取H的提議，大家繞到河邊一座小廟那

里過了河。

C笑着說：

「古人問道於老馬，我們却讓道於老牛了。」

一星期以後，受了大家的慫恿，M在西園請客。M和

M女士進行的成績，已經到了應該公表的地步了。

時間觀念最正確的H第一個先到。H夫人跟着他同來，

她想看看這東洋男女交際的習慣。

座位是擺在偏院的一間小亭子裏頭。正面大廳上，十

幾個三皮主義的武裝同志，帶着掛盒子砲的衛兵，冲破了

園中的寂靜。

H夫人很好奇地在張望着。她口邊掛着一副神祕似的

微笑。H拉拉她的手，帶着她向正院走去。

C正在外面走來，向茶房找問房間，一看見H和H夫

人，他便踱過來打招呼。

院中有兩棵又高又大的樹，滿開着紅花，C向H問：

「這是什麼樹，現在還開着這樣鮮豔的花？」

「這是木棉，也叫英雄樹。外省恐怕沒有的罷。」

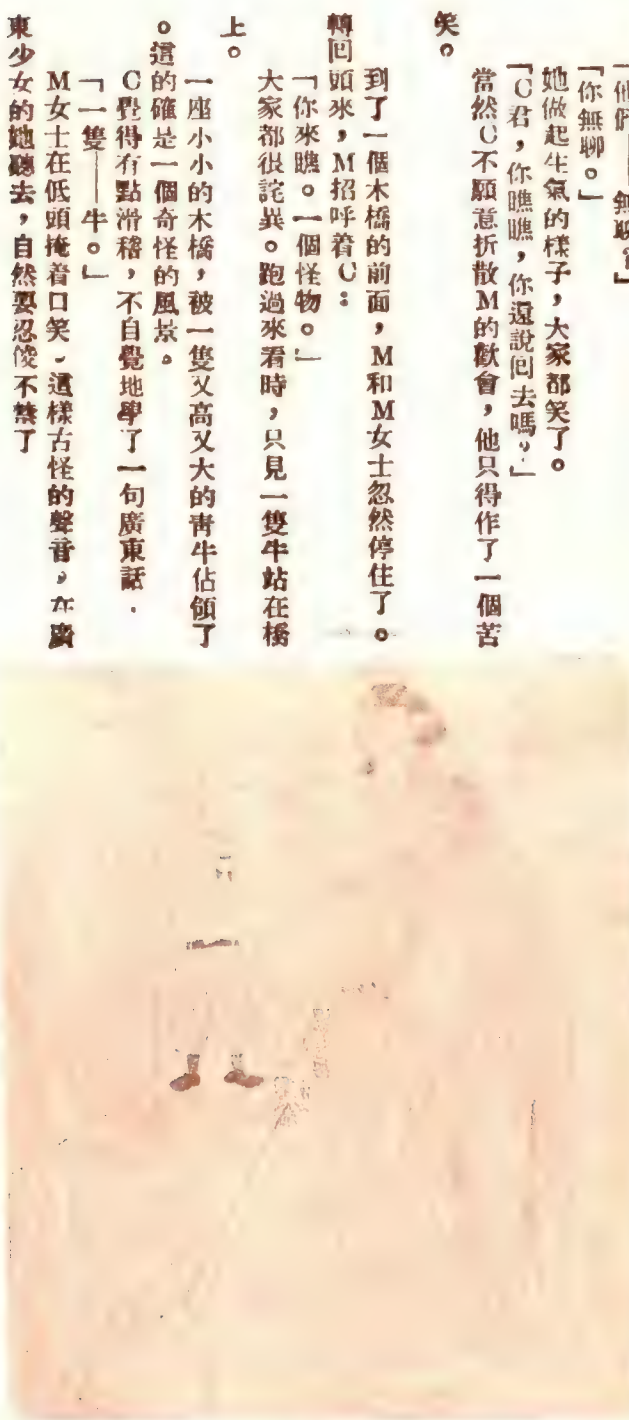
H殷勤給他說明。他忽然會心似地笑着說：

「好一個英雄樹！英雄樹滿身綴着血一般的紅花。的

是南國的好景！」

「恐怕也正是中國現代的象徵哩！」

H微笑着加了一句。這時候F和S從外面走進來了。



S在酒席上成了重要的人物。他那卓別林式的身勢和腔調，引得滿座的人都發笑。他更用流暢的話，把M和M女士的經過，很滑稽地，告訴給H夫人。她舉起她那副深大蔚藍的眼睛，帶着笑向M去望。M急忙制止，可是他的口吃的言語，更引起大家哄笑。

大家故意把M和M女士排侍坐在一起。H便提議他們倆應該在大家面前公開地講幾句情話。M紅漲着臉結結格格說出來的話，M女士却是一點不懂。S當場揭穿了黑幕，說M的情話統統是筆談的。這發現更惹起了大家的好奇心。H叫茶房拿來紙筆，逼着M當面寫出。M死也不肯下筆。當然這些情形之下，縱然想寫，他自然也寫不出了。

H夫人看見M紅漲着臉，便責備他的丈夫：

「你——無聊。」

這「無聊」兩個字又冲出口了。H也覺得M爲難，便提出了一種折中的辦法：

「M姑娘，他是詩人，叫他當面給你寫首情詩。大家贊成嗎？」大家都鼓着掌。M女士只低首笑着不置可否。M這次却很大方了，他提筆就寫：

「紅豆生南國
春來發幾枝
願君多採擷
此物最相思」

C見他很流暢寫下去，趕緊走過來看，便大聲喊起來：

「不行！不行！你這個謄文公。」H笑着加了一句：

「謄也謄得不錯。現在是秋天了，還用春字：不合時令。」

S接着嚷起來。

「該罰該罰！男女各罰一大杯酒，我來執行。」

結果M和M女士各飲了一杯苦提酒，才算了事。

H夫人却微笑着H：

「無聊！無聊！你又無聊！」

北伐的勝利，把許多青年都吸引到武漢，到南昌去了。H的周圍，熟朋友一天一天減少。H自身也有點動搖起來。他想到前方去了。但是，他有他的夫人，他的家庭，最重要的，他有工作，他不能隨便離開C城。

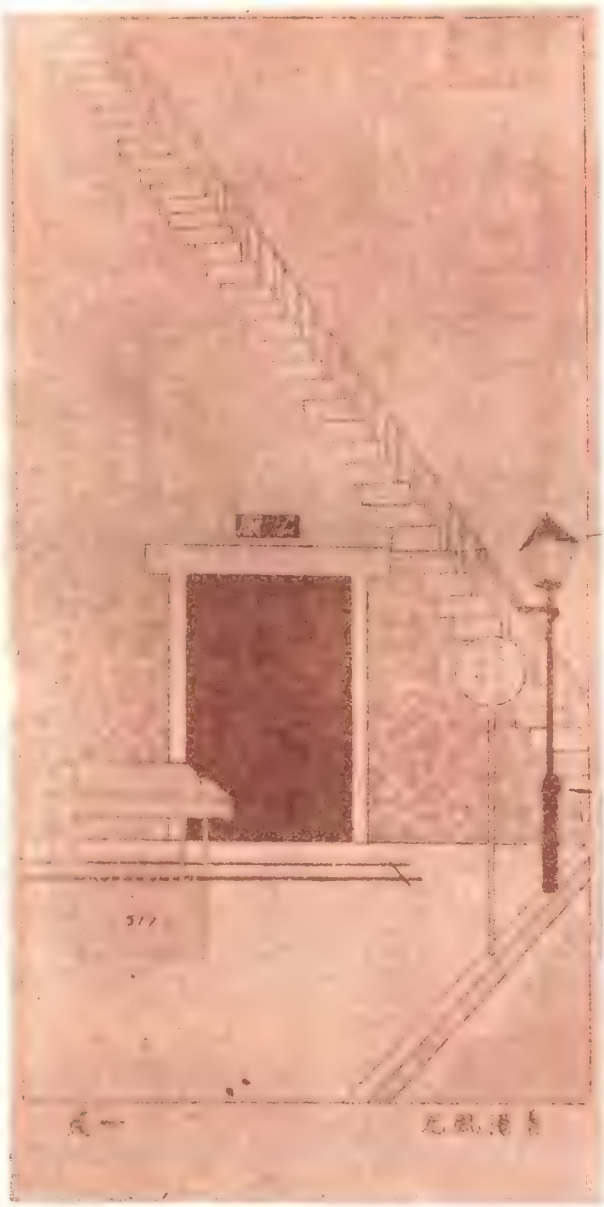
但是，這却使他鬱鬱不樂。看見朋友們一個個乘船北

上，聽見前方工作熾熾烈地發展，不禁生了沒落之感。老實說，近來，他自己頗也有點感到「無聊」了。

爲打破這「無聊」，爲打破這寂寞，他更加緊了工作。經常的工作之外，他還翻譯一部理論的鉅著。這是他在德國留學時代最愛讀的一部書。

H夫人近來也不大說「無聊」了。她雖然不懂他筆下畫出來的方形文字，但是她很給他幫忙。她坐在他的面前，一聲不響在打絨線衫。她幫他煮咖啡，她幫忙點香烟，有時因爲過勞，H的老病也有點復發的徵候：他近來常常嗽，有時痰中還帶着一點血絲。

C去探他的病，家中却靜悄悄地沒有聲音。C很驚訝



地，敲開他的寢室。原來H夫婦正合衣睡在床上，C倒吃了一驚。他想退出，H止住了他。H夫人却把頭面過牆壁去。

他們談了一些關於病狀的話，H末了很沉痛地說：

「我這身體太不行，擔負不起這時代的大責任，說不定看不見革命成功，我就會死了哩。」

「那裏會有這樣的事。你不過是太勞了的緣故，養養就會好的。等你病好了，我們再到蕪子灣去罷。」

O這樣安慰H。只聽得H嘆着說：

「那本布哈林的書，還沒有讀完。真使人着急。等譯好了，請你看看，還請你給我做一篇序。」

「這是當然的。你不用着急。過幾天我們再談罷。」

「這是不行的。他心中不自覺地浮上了一重暗影。」

C辭了出去。他心中不自覺地浮上了一重暗影。

M和M女士要離開C城了，大家給他們開了一個祝賀兼送別的會。會場設在東山樓上。

H病早已好了，帶着H夫人同來。病後的面容雖然有點蒼白，可是精神很好。談諧風生的情趣，比病前一點沒有減少。

M和M女士形體容貌都有點相似。他和她都是短胖的身材，黑黃的面色，所不同的，就是M的眼睛很近視，而M女士却没有帶眼鏡。講到性情，更多類似的。他們都短於言語，而他們的舉動又都帶着多少孩子氣。因此許多俏皮朋友，就拿他們來開玩笑。

S便是其中的一個。他那尖刻的言語，加上滑稽的形容，會使旁人不覺地跟他共鳴。但是，一見見M紅漲着面孔，和M女士淚花潸潸欲下憐憫的樣子，大家又覺得S太過了。

這天的酒席間。大家都帶着調弄新人的意思，所以特別鬧得利害。S說出一些不堪的話，表示自己的優越。M女士幾次都要逃席。

C本來是M的老朋友，但是，他性情浮動，容易附和別人。對於S的無聊的攻擊，他還有些幸災樂禍的神氣。給M幫忙的只有H夫婦。H看見M或者M女士難爲情的時候，他便起來給他或她斟酒，或者揀些菜放在他的面前。H夫人在旁邊沈默地浮着同情的微笑。這回她却再不敢說「無聊，無聊」了。

這不拘禮節的酒席，把大家都解放了。半年來南國的飄泊生活，和四周沈悶的空氣，現在得了一個排洩口。他們高談闊論的也有，揶揄謔笑的也有，鬧得個「不亦樂乎」。到十一點鐘，才三三兩兩地散了。

C帶着七八分的酒意，向西邊沖去。公共汽車老早沒有了。黃包車也只有兩三輛，他喊車子，可是車夫不懂他那舌根不周轉的外江佬的廣東話。他生氣了。挺起胸膛向前走去。在轉彎的地方，迎面吹來一股冷風。他酒也有點醒了。遠遠看見小山上醫科大學的疏疏落落的燈火。

天地君親師

子且

現在我們說到一個莊嚴的題目？這五個字，看看着實有些可怕。這五個字是被人家用金漆牌位寫出來，供於中堂，永受香火。

這五樣東西，人稱之爲五大，所謂大，就是超於我們的意思。超於我們，我們便有模仿之義務。

我們應該模仿天。易經上說：

「天行健，君子以自強不息。」

我們應該模仿地。生育萬物，厚載萬物。

我們應該模仿君，俗語說：

「關起門來做皇帝。」

至於親，是我們自然要模仿的。師是我們被壓迫着而模仿的，我不說，就可以明白。

進一層想，我們不單是模仿，我們還怕。天是連聖人都怕的。孔子說：「獲罪於天，無所辭也。」地呢？各處都有土地廟，成年受人香火供養着。至於君親師之爲人所怕，更是用不着說。

爲什麼要模仿？不過是因爲他們美麗，偉大，莊嚴，華貴。模仿之前，我們心中便是愛慕，爲什麼要愛慕，因爲我們心中有的是虛榮Vanity

虛榮和怕，是社會上兩大制裁。飛却爾Fairchild在他著的社會科學要義 The Elements of Social Sciences 費了許多頁數來說明這兩大制裁的勢力。

從前人家中堂供着天地君親師的牌位，你到他家去的時候說：

「你還供着這個牌位哩！」

他必向你笑笑，假使你說：

「你是一個儒怯而又慕虛榮的人。」

他或許打你，或者罵你瘋了心。但我們仔細一想，這五大不過代表虛榮和懼怕的心理，供奉了這「虛榮」和「懼怕」的牌位，而怕人家說破，便是一個大病根。

我說這話，也許有人反對我，說我過於武斷些。我也曾向朋友說過。朋友想了半天說：

「你終於解釋錯了。」

我悻悻然。他說：

「天是代表宗教，地是代表經濟，君是代表政治，親是代表遺傳，師是代表社會。無宗教則心靈無所寄託。無經濟則不能生存，無政治則不得安居，無遺傳則種族不能延續，無社會則一切化爲死灰。這五樣東西是人類的生存要件，先哲早見及此，故立牌以祀之，以示不忘。」

他說了之後，我仔細一想，覺得也很有道理，不過一轉念間，劣點便顯出來了。即使代表的不錯，我們爲什麼要「祀之」呢？

記得從前我在中學的時代，一個牧師勸我信教，他說：「世界上一切的東西，都是上帝，上帝這樣的偉大，你不能不信仰崇拜麼！」

「即使是上帝造的，我也不必崇拜信仰，他不造，我也不會到世上來，却免除了許多煩惱。」

他聽了想了一刻，竟默默無言的走開了。如今即使這五大代表這五種勢力，我們也用不着立牌以祀之，知道了就算了事。便很足夠。

現在我們再將他歸納起來說：

「遺傳是給我們一個身體，宗教給我們一個靈魂。政治，經濟，社會，是我們身體靈魂生存的大道。」

三花牌香霜

此爲歐美有名之美容妙品。質細香濃。不油不膩。功能保護肌膚。使其柔滑白嫩。又爲唯一之粉底子。每次搽三花牌香霜後如即敷以



三花牌香粉
二者相得益彰
。粉既長在。
貌必益美(二)



店品妝化房藥大各
售出有均司公貨百
標商牌花三明認
冒假防以
製精司公納德赫
號三路東廣海上

皆是。這五項學問，也不知道經了多少名人的修正，著述，演講，傳播。也不知經過了多少手民的排印，工人的印刷，賣家的推銷。也不知糟蹋了多少中學大學的考卷，絞過了多少中學生大學生的腦汁去研究，學習。更不知花費多少的金錢時光去創立各種機關去執行試驗，結果仍是瘡痍滿目，一塌糊塗。何況你只將他們立一個牌位，早夕一柱清香，又有什麼效果呢？

說到這裏，這第二重解說，又是完全推翻，不足稱道。不道我們於此，又加上了一層意思，便是人類太不長進了，弄了這些年，連一個「生活」的方法，都沒有弄的好。但是這樣的不長進，却又怪誰呢？

爲答這一個答案，我寫了一段隨筆。

師訓學生曰：

「你這樣不長進，以後不能先怪我。你先怨天，爲什麼賜你一副笨頭腦。次怨地，爲什麼將你生在這繁華地方。再次就要怨「君」之自身，爲什麼不肯學好。再次就要怨你的老子娘，爲什麼不好好的教訓你。第五你纔能抱怨我呢？你知道麼，這就是；

「天地君親師」五字的解釋。

世界十個最有趣的人物

丁明譯

在我們訪問過六千多個大人物中，我特別挑出十個是最有趣的！而把十個特出的人物每用一個名詞總括起來，我會依這種方式來做：

(一) 最有趣的，(我所覺得的)：羅馬尼亞皇太后瑪麗 (Queen Marie of Roumania)

(二) 最有趣味的世界所公認的：蕭伯納 (George Bernard Shaw)

(三) 最出乎意外的令人歡悅的：威爾斯 (H. G. Wells)

(四) 最難訪問的：柯立志 (Calvin Coolidge) 或者還可以把他們倆合併為一個最難容華貴的：柯立志夫人 (Grace Coolidge)

(五) 最軒昂得令人矚目的 (也是合併起來)：南斯拉夫亞力山大王及瑪麗皇后。

(六) 最神秘的，印宋爾侯妃 Maharani at Indore。本名南錫安妮密勒 (Nancy Ann Miller)

(七) 最誠懇的：洛克菲勒第二 (John D. Rockefeller, Jr. 即煤油大王的長子。)

(八) 最爲有問必答的：愛斯多夫人 (Lady Nancy Asquith)

(九) 最有人性的：查斯特頓 (G. K. Chesterton)

(十) 最有異能的：海倫喀勒 (Helen Keller)

最令我發生興趣的人，却是羅馬尼亞的瑪麗皇太后。她身軀高大，容貌秀美，是很容易相熟的——要是她歡喜的話。她與你相識不花費的時間，也不花費你的誠意。『她說的話，還自直說，有決斷，且往往有動人的誠意。』『她說英語嗎？』人們問我。瑪麗在父親方面是英國人（他是維多利亞女王的二兒子），生於英國。在他母親方面，她又是俄國人。她于她的英籍，英語是她家庭間的語言，但是她說德語還來得更便當。法語和羅馬尼亞語是她結婚後纔學會的。她一種語言都不能拼，種種都要拼錯。

我們初次見面是不拘形式到豈有此理的。我在距首都布查列斯中心約四英里皇家的過冬行宮裏上層大方廳裏與女侍官普洛柯夫人說着話。一扇門忽然開了，皇后帶着和藹的笑容，伸着一隻手，照字面說簡直是向我們奔了進來。

『對不起，我沒得來你再等幾分鐘，』她說，『但是皇上有病，醫生都在那裏。我們得照料皇上，就在這現代也還得要照料！』說完她就匆匆走了。

于是普洛柯夫人把我留在皇后的私宮裏等。我迷惘惑惑的坐在火旁的有十分鐘，苦思我做的是不是在夢。

繼後皇后急忙忙的來了——她是一高長的婦人，身軀體大，但並不肥，頭髮黃色（她說少女時代是黃色）而有波紋，眼睛深藍，一點不煩燥，面容細膩，英國式的皮膚。她穿了一件黑色綢常服，像一個女速記員要穿去上工的一樣簡樸。她不帶結婚戒指，且常常不帶寶玉，祇帶一串珠子和一對小珠耳環。

我們不歇的談了兩點鐘——一直到希臘前王喬及其王后（瑪麗的長女）走進來請母親去吃飯。有兩個月我差不多每大都見她，陪她去南斯拉夫京城貝爾格勒去看她的二公主瑪麗奧拉就是南斯拉夫國王王后，隨後又同着她在法國過了很久。我們樣樣都討論，自襯衫以至國際政治，婚姻，工作，旅行，多角戀愛等等。

我們同時出行，我們辯論，弄得興奮起來，意見超異，意見一致，互寄腹心，彼此比較，且笑夠笑飽。我常常使瑪麗覺得彷彿我要找通信的材料。

我相信世界對瑪麗都頗爲不好——她是知道的。她在她五十六年的生平中，是多麼苦難，少得歡樂，無數次的失望，若干次的冒險。但是我從不能相信她道德上有甚麼不妥。她是很有人性的，也儘有她的過失。但是有勇敢，真誠，熱情，深愛兒女（隨便那一個）和受打擊而不叫喚的美德等來彌補。

在瑪麗赴貝爾格勒探望女兒女婿（即南斯拉夫王）的時期內，我有一天被邀往王宮裏赴宴，我說話感覺艱難。南王說不來英語，我的法語則分分鐘就不行了。

我在想法說明我在初幹新聞事業時代，曾以我艱難得來的積蓄，買了一種債票，上面精工彫印着「塞克斯王國」(The Kingdom of the Serbs, Croats, and Slovenes)，用平常的話說，就是南斯拉夫國。國王應不使其發生事故，否則我便要經濟破產。

南王陛下面上現出光彩來，他那有滑稽意味的嘴一伸一縮的動：他快快的站起來，靠緊穿着踢馬刺的腳跟，彎腰鞠躬。他用法語說，『女士，我向你保證說，不但我全國的財源做你投資的担保，而且我的全部私產也是一樣！』

我們大家都高聲笑起來，我於我的債票也覺得安全得多了。

亞力山大和他的王后彼此簡直歡愛到發狂，我從沒有看見過這樣露形跡的情人。他們彼此注視。我撞見他們手挽着手到他們看見我，他們臉紅起來，像一對中等學校的青年一樣。他們一起作漫遊。國王喊道，『來，我們到巴黎去罷！你要多少時候纔預備得好呢？』一點鐘內，他們就動身了。

他們讓我替他們拍快照，也替他們嬰兒彼得太子拍，他是一個可愛的小乖，眼黑如其父，頭髮金白如其母。他現在有兩個極親的兄弟了。此事的奇特更在於亞山大與瑪麗奧拉係在結婚後纔發生愛情的。他們的生命中有許許多多的羅曼司。特別有一段有精彩的關係到羅馬尼亞的太后與她女兒，就是南斯拉夫的王后。——我很想在這裏敘述。但是我便不說。

由羅馬尼亞的瑪麗就說到蕭伯納，未免跳得太遠了。但是這就是新聞學之所以爲新聞學——盡是些狂跳亂縱。蕭伯納在訪問上是一隻小羊，我們小說家朋友愛麗司威廉萍給了我一封介紹信。我迅即接到 G. B. N. 有名的名信片，邀我到倫敦阿德非坊，在那裏住了二十年，最近纔搬開了的。

他一進房，我對他的畏懼心便消失了——畏懼他精明的心思，畏懼他一針見血的談話意味。他把他清瘦，穿着軟絨布衣服的身軀在火爐前有大椅子坐下，一雙腳擦在椅背上搖。在火爐上面，我看見他大衣上鏤空的名句：『你說，你說什麼？讓他們說罷。』這是爲一個舊用戶所說，他常加解釋的。

我們拉雜談了十多種事情——戰爭，婦女新自由，精神主義，失業補助金，社會主義，人格，人類天性，他的戲劇，他的序文，並且當然談到他去美國的問題。

我的印象是他雖則以同情心談論她們在世界上的新工作，一般的婦女却使他討厭，他對精神主義則加以嘲笑。『一點沒有什麼！我母親有由愛爾蘭帶來的第一塊靈板。我們用來做玩具——一件糟糕的玩具。我曾聽到許許多多假定是從另一世界傳來的消息的例子，若果死者說話是像所引的話那樣的蠢法，却拿來一點沒得用處。還有，他們應該任其自行其是。不斷的要由這個世界愚蠢的要求拖回頭，會要把死的娛快弄糟了的。』

論到人格，蕭氏就精神抖擻起來——像小孩玩他所喜歡的玩具一樣的高興。『試拿我做個例子。我是這





斯爾威

麼樣的一個人，以致我使你在房間都爲之減色。這是一間悅人的房間，可是我確信你沒有注意到。你要把我從窗口拋下泰晤士河——然後你纔會感到這間房的美處。」

事實是曾經我感觸到的這是一間大而方的房間，有壁櫥，有寬大的窗戶，俯瞰泰晤士河，遠望萊諾山。有安逸的木棉沙發和椅子。有無數彩色畫，線條畫，諷刺畫，和蕭氏的影像。有數不盡的紀念物，書籍，雜誌，一箱箱照片（他本人的），一座大鋼琴，有花草。是一間並不十分有秩序的房間。是一間住在裏面很享樂的房間。

「你不肯離開她而去美國嗎？你爲什麼這樣頑皮的固執着不肯遊美國呢？」

「所有令人目眩神迷的美國人既都到這裏來，就我，我何用去美國呢？」他略略的笑，搖着他的白鬍子。「我已經在影片中見過美國。我也在影片中到過美國。我樣樣都知道，況且我身爲社會主義者，他們會要把我投入監獄，那便使我看不成東西了。」

在這次訪見完畢以前，蕭氏還有時候告訴我「他所聽得到的最滑稽可笑的事」——這是一件真事——使他寫出沙脫歐伐大尉令人哄堂的心品，且實際使他著「心碎之家」。（我情願我能在這重述一篇，但是做不到。）繼後在裝照相的抽斗中亂翻了一陣，他揀了兩幅，一幅簽上他的名字。

「這裏一張送貴報，」他說，「一張送你。」

幾年後，我重到倫敦，又向蕭氏求見，但是他不肯受訪問，却來一張特色的明信片，上有他本身精美的肖像和這幾個字：「你要知道，我是在達不到的鄉下地方。祝你安好一帆風順。G. B. N.」

查斯特頓和威爾斯在我的大人物陳列院中，都是寶貴的回憶。他們兩人都是在家裏接見我，厚意殷拳，怪誕不經，歡天喜地，且有茶喝。查氏家在幽靜古舊的比康斯費，距倫敦一小時，可以做最可愛最足爲代表的英國風景明信片，有古舊的磚石，有宜人的瓦路，門邊花園誘人，越

一小道，她的美觀的小舞台在焉，家具，假人，服裝，景緻，均係這位名作家所親製的。他編劇導演，其樂無涯。

查氏的樣子，



志立柯統總國美前

便要扯起你的嘴角，令人精神抖擻了，他身體肥胖，行路蹣跚，腰部一動一搖，在長餐椅的一端，就是開茶的所在，他安然倚椅躺着，黃髮鬚曲笑時頻頻顫動，——他確是一個快樂的，可親可愛的人物。他祇有一樣要訴苦的事。

「那就是我的太太，」他無聊賴的說，「她的確是一個可測高深的婦人，祇是有一樣缺點。她有一個怪脾氣。她不許我去畫天花板，我不好過的時候，我願意順順的仰臥床上，俾我可以用掃帚裝飾天花板。但是——」

「沉重的嘆一口氣——」她不許可，廚房的牆上我也替大司務畫些浪漫的圖畫。廚司一面在烤羊肉的時候，一面得觀賞繡像的神話，他的生活不更美些嗎？」

查夫人坐在一旁，性情十分好，聽她丈夫的嘆息，像對着一個蠻着要出去到泥塘裏去玩的小孩一樣。

威爾斯教了我一課訪問的方法。他親自開門，我進到俯瞰泰晤士河，及誇河鐵橋的白堂院中的他那精室，就一直說出我的差使，曉得他是世界上最忙的人。我是受某雜誌的委，來請他寫一篇婦女的歷史，一點都不少。

「可是這不是來找我的方法，」他感面說，搖頭裝作不高興的樣子。「來，我做給你怎樣着手。……噹，噹，噹！那是你打門。我開了門說，『你好嗎？』於是你說，『威爾斯先生，你好嗎？這一向你有些什麼著作？』於是我說，『我！我剛完成了一部神奇的烏托邦小說，很好。』於是你說，『我倒很想看看。我倒想買。你要什麼價錢，威爾斯先生，』你見見嗎？這總是來找我的方法。他說了就走開去弄茶，而讓我想一想。

但是祇得是婦女歷史，而不能是別的呀。他大大方方的拒却不肯寫，並且硬要口說。

上海電力公司

總辦事處及樣子間南京路九十五號

各分樣子間及收款處

浙江路四二四號 江蘇路四四四號 寧波路四四四號

電話一〇一〇一 寺安路七七二號 寺安路七七二號

一個電報要我去打。「威爾斯先生絕對不肯」等丁。我求他刪去「先生」和「絕對」以省電費，但是他顧。他說先生是爲尊敬，絕對則免得爭論！」

威爾斯極力提醒我想到老羅斯福，我覺得奇怪他們的相似處倒不常提過。聲音的突然提高了尖尖的假聲，面容的凹折，滑稽突梯的意味，精力的無邊，動作的無休歇等等。甚至容顏都隱約有幾分相似。

我訪問名人越多，越覺察到人人若遇到與他同情的人，都渴望談及他自己。

祇有柯立志是例外。

在一九二〇年的總統選舉運動中，我奉派去會四位候選人：哈定，柯立志，柯克斯，羅斯福和他們的太太。哈定爲人平易，貌美而有媚力，但在理知上則不能給人以印象。柯克斯態度親切，厚意殷拳，面露笑容，且有幹才。羅斯福爲一運動家的個子，走着來見我，步履矯健，身穿白法蘭絨衣服，襯衣領開至喉間，伸着手作殷勤的問候。幾個月後，我在巴黎看見他在患急性脊髓前角炎，幾使人難以置信。



但是柯立志呢！

我與那位當時的瑪薩州長的會見使我自作估量，祇要有兩分錢，我便永遠不幹訪問人的事了。那時節，這位繼哈定死後做總統的人，在他做州長的本州之外，很有些人知道他。

無人預先知照過我說，野馬都套不出他的話。我帶着平常的熱忱走進他的辦公室，未帶一點夢想。三刻鐘後，我慢慢踱出來，成了一個喪氣傷心的婦人。

他的秘書看見我那個樣子，獻議替我與柯夫人約會。他們當時住在惡當士頓街，我一拖一曳的在八月的中午炎暑之下走過波士頓街，不作什麼希望，并且也不在意。

柯夫人的致意，她在旅館餐室陰角裏所設的精緻午餐，隨後參觀她舊式的客廳，臥房，浴室，就宛如給在沙漠中將死的人的一杯冷水。

她是一個舉動敏捷，情感慈惠的婦人，有人來訪時，很有自制力。我記得她的眼睛闊大，顏色藍灰而清明，有極白的白眼珠，有深黑的睫毛。她的嘴唇飽滿，隨時皆含笑。身段纖瘦，衣服精雅。她談話隨便而坦直，有一種音樂的聲調，常以字的發音為戲。

我們那樣談話，自育兒以至丈夫所買的帽子的不妥。我們正在開談着的時候，房門突然開了，柯立志走了進來。他有一種詫異的表情望我時，我起了一種要溺死的感覺。但是一瞬間我就看出這個柯立志已不是我在州長室裏與他力戰的那個人了。他也有笑容了。尤其更難令人相信的，他也說話了。這是他所說的話，數一數，共有五個字：

「陪我們玩去。」

我們擠進一輛小車，車上大包小盒堆了一車，還有一頂用雀毛嵌邊的帽子，做了我們一部談話的資料。車向柯氏的消夏別墅——史望司各開去，這位州長指點風景，路的那邊是查爾斯城，再過去是班克山。河那邊是通保羅利費爾的大路。

慢慢的我就寬恕我的主人，且在考量着要作一篇很好的訪問記，而不寫我計劃着要作的罵人的東西。說去說來，報復有這樣甜美嗎？這種傾向忽然使柯立志講出一個滑稽的故事。（信不信由你的一段。）

愛多斯夫人

汽車狹窄的坐位上，我與柯立志的當中擺了一本硬大無朋的書，顯然是一本法律書。我問他時都要工作研究，而不散散心心的過週末休假嗎？薄薄的嘴皮變了起來，有差不多要露齒而笑的樣子。

他答道，（我惟願我能把他說話的神情寫得到紙上），「或者也不過像維爾爾蒙村裏頭醃肉的那個老人罷了。一般人都疑心他的醃兔肉裏面滲有馬肉。一羣代表帶了責難的態度去訪他。說了許多否認的話後，他承認裏面說不定滲了一小點。」

「代表們要知道有多少馬肉。」

「哦——不過一樣一半；一匹馬配一隻兔。」」這番話表示柯立志工作和遊戲的比例。這樣說了之後，我還能有心肝來拿殘忍的態度把他描寫做一個各於說話的青鬼嗎？自後我一向都在想他是一個有感覺，且盡其所能拿出來的人，不過很為省儉，把字認為是精神上的浪費。

我在巴黎有一天見報載印宋爾侯借其美國夫人來。夫人本名安娜密勒，原籍西亞圖的奇女子，由美國一平凡的聖公會或浸信會徒或無論曾做過的那一種人，一變而做了神祕玄妙的印度教徒，首領上還有着階級的記號。

誰都不許見他們，四五十個新聞記者都白自咬緊牙根。我從我住的旅館的寫字樓上拿了一張紙和一枝筆，寫了一張便條給安娜。

一個星期沒有回音，所以我就拋了念頭而去倫敦，第二天早上便接到由巴黎轉來這位侯妃的信，請我去。我乘飛機回去，祇差了一雲那不得見我那安娜和她的夫主，我暈頭暈腦的從修機場出來，一跌一撞的走在路上，到他們的巴黎郊外的行邸，他們坐了滑車經過我的身邊。

但是我繼續前去，一位英國秘書許我第二天得見她。這位印度侯主為他的妃子購置點綴的華屋就像仙宮一樣，高踞迂迴的河道之上，每一道窗都有一幅景緻。

我跟着那秘書走進一間嵌着細格子窗塗着紫金色的大客廳，棹上擺着英皇英后的銀像架，并有幾幀威爾斯太子的。

安娜和她的丈夫坐在一張鑲着紫石晶的沙發椅上，各坐一端。看他們像吃驚似的站起來以一種神情不安的客氣向我致詞。安娜身軀高瘦，面貌可愛，且極沉靜。頭髮作黃黑色，天然髮曲，挽髻於頸上。睛大，作深藍色，眉毛甚濃，隱然含有不平之意，充滿秘密。身上穿的是最簡單的綠色運動衣。黃褐色的短褲和襪子。手上戴着薄薄的白金定婚戒指，并無珠玉。她容貌如常，皮膚作乳白橄欖色。若果穿了印度服裝，她會真像個長於東印度的人。

我得溫文的談，且問問題目間得有機智，怕他們會陷於窘態，而跑往室外去。安娜每答一問題，無有不先望望她的丈夫的，彷彿是為取得力量和保護。但是她居然回答

子女無才便是德

此種舊思想必須打倒而革新之

昔人每以女子無才較為有德但此種思想隨世界之進化已成過去名詞再無立足之餘地矣思想如是藥物亦然即以潤腸品而論那些粗劣之瀉鹽瀉油今已逐漸淘汰而代以科學新品清導丸此丸係最新之潤腸劑導滯平肝盡美盡善和平功力出自天然不特無臭無味勝於舊品而且潤腸而不峻瀉和胃而不絞痛君如患有便秘頭疼肝陽胆疾頭暈舌苔面疹口臭等疾但服清導丸便可快心快意諸症告瘳絕不損及絲毫於腸胃也

各藥房均有出售或直向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購每瓶七角六瓶三元五角郵費免收





球名手日常生活之態

的教訓——一開首說話我問他是否可以問他我所選擇要問的隨便什麼問題，無論聽去是怎樣的愚蠢。

他說，「隨便你歡喜，祇要你莫把我弄得愚蠢就得了。」

他確切對我說他肯被人誤解。

他笑着說，牙齒幾乎微露，「工業界中凡是弄得不好的人，都歸咎於洛氏菲勒一家。我們為許多人所憎恨，就為的是我們有錢。很少有人記得樣樣事情都是有兩面的——就是我們也是的——而且大富并不是快樂，而是責任。」

「我知道有一個法子你們可以得人愛的，」我說，「除去紐約的一些污穢的平民住宅，另蓋些平價的模範房屋以代之，無須要費多少錢。你試想想做這件事情樂趣。」

他認我的頭腦清醒。他說，「我們的樂趣並不完全一樣。」

不過，最近數年間，他正做着那件事。

許久之後，因為我在報上寫了一段關於節儉的文字，老洛氏菲勒寄給我一枚他那有名的紀念角子，和一張名片，這樣東西，連上打字信封，我還留着並且裝在錢櫃上的。

把人大抵分類，最難見的要算銀行經理，鐵路當局，和交際之花。最好見的則為舞台明星，文學名家，和有爵位的人。愛斯多夫人我一見她就回應我彷彿像多年的老友一樣。

我由紐約晚星報派往英國（照例祇是幾點鐘的通知），去乘愛斯多夫人夫婦要搭乘來美的那隻船回來。我從沒見過愛斯多夫人，但是我在林彼號上的小客廳裏，擁擠的人叢中，想試把她認出來。我是立在賬房窗口前的一擁客人裏。忽然有一個身段矮小，而貌嬌媚，雲髮薄披，目作碧色的人趕上前來，對着行裏站在我前面的婦人之前。

「喂，聽着！」這小個子用舞台上說悄悄話的聲音對她的朋友說，聲音傳得很遠。「要是你得不到房間的話，來就我。好像荷蘭女王曾經有一次說過，我的床是夠六個人睡的啊。」

雖則她與我心中所想像的恰恰相反，我知道她就是南錫愛斯多。所以與賬房弄清了手續之後，我就鼓起勇氣，向她走去，並說明我的意。她呆望了一下；隨即用她的

我到那裏還不到一剎鐘，使得解答了她的驚人婚姻和改信印度教的大謎，至少也是使我滿意的了。

她是一個怕難為情，曉得眉高眼低，而又活潑任性的女子。做小孩的時候，她在後園裏和姊妹遊戲，進學校，進大學，參加各種集會，一向都是生活於她自創的一個世界中。她埋頭於東方的故事，搜羅東方詩歌及宗教史。

她的遇到一位印度王侯，而發生戀愛，而結婚，在她是有在讀到關於她的事情的人覺得那麼玄虛的。我說她是「由一個世界跳入另一世界」的時候，她就向我糾正。她說在她倒不是另世界——她的纖手滑過沙發，而握住她丈夫的衣袖，一陣若隱若現的笑容，使她如魚的臉上現出光彩。

印朵爾侯是一個英氣勃發的人。美丰姿，受過優良的教育（牛津出身），做事精敏，語言流利，而且姿態健美。使得他要說話並沒有什麼麻煩。事實上我們說了差不多兩點鐘，這一次拜訪使我受感動，我大為驚奇的，使我起了一種感覺，就是這兩個人，他們的姻緣我原先看去似乎是十分離奇的，的確彼此誠意相愛，且富有熱情。他們的婚姻多半是快樂的，因此也是持久的。

到我站起身來要走時，他們已漸漸從沙發的兩端換過，直到肩碰肩。自那時到現在已有三年了，安娜和她的侯爺還依然是如膠似漆的。

洛氏菲勒第二是膠柱鼓瑟的要把每一個數字，每一個日期，每一個名字，每一件重要的事情都要記下來的人。我數年前訪問過他一次，是在百老匯路廿六號他的辦事處。洛氏自用的室內布置頗有陳舊之意。他為人有遠慮，

謙而有禮，能忍耐，且極誠篤。我認為他丰姿英美，不同凡響，容貌合式而相稱，眼光直射，表情悅人。他安定的坐着，雙手抱着腿，有一種不同凡俗的樣子，雖則若果沒有那麼多錢，那麼多責任，彷彿會有快樂一點。

事實上，他告訴我

福美明達 藥片

不痛止喉痛 防傳染
可且滋潤咽喉 聲音響亮
演說唱歌之前後
須含福美明達一片(二)

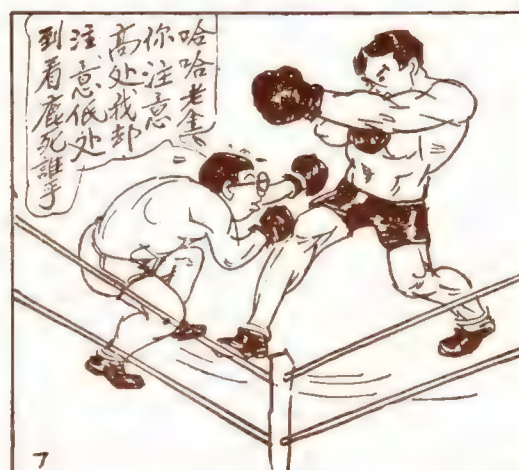
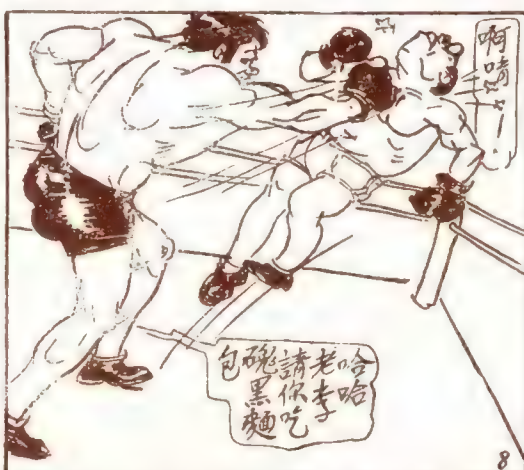
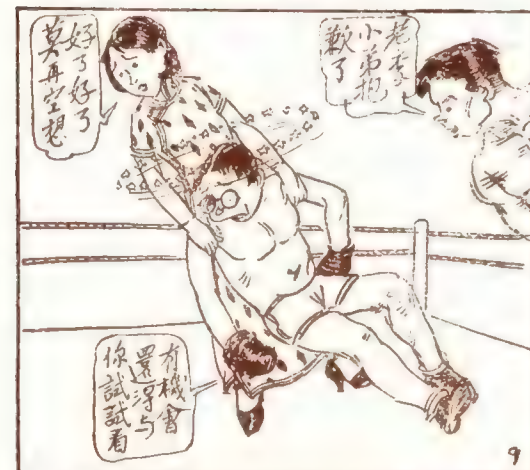
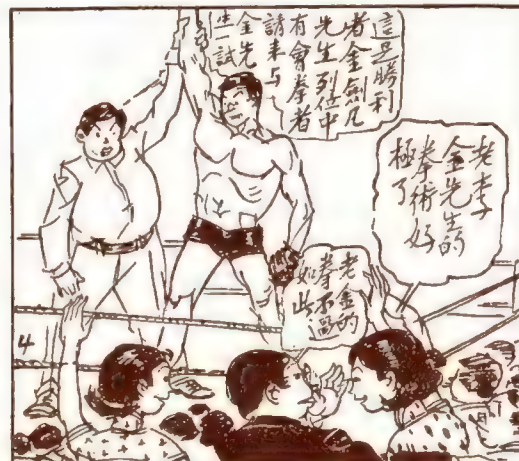
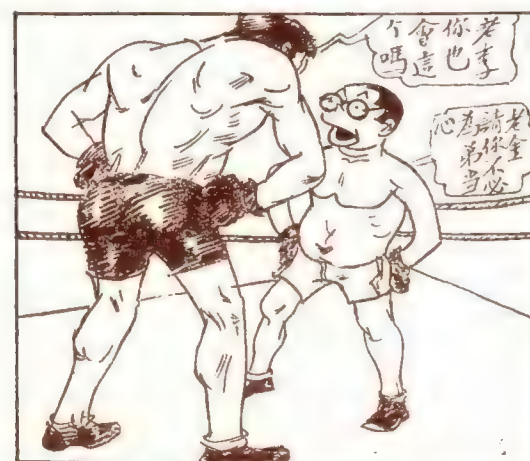
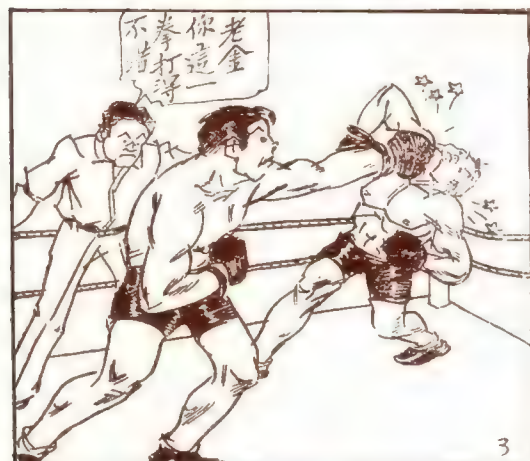
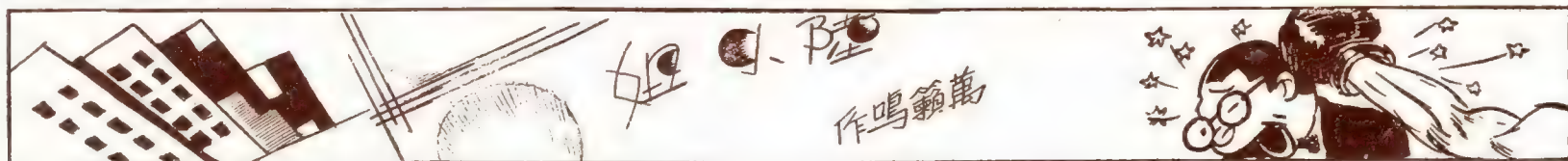
(時痛覺喉)

(片一取速)

(急立之含)

FORMAMINT
For Sore Throat

製精行藥大藥瑞林柏
國經行神時最獨國中
售出有均房藥大各



防癆 治癆 良藥

庫阿可斯

肺病速治 良藥速服

彼因傷風感冒，遂致咳嗽，初則鼻塞噴嚏，繼乃轉為乾咳，終而病入氣管，咳喘不休，稠痰如膿，肺癆成矣。但斯時未晚，宜即服世界防癆治癆聖藥庫阿可斯。

庫阿可斯乃以庫阿可(或稱怪阿)加入高價蛋白質所製成，而成極易消化，能殺菌消毒，化痰止咳，兼能開胃健食，補治兼施，故靈效無比。

各大藥房 均有出售

拜目大藥房

請認明十字標商標



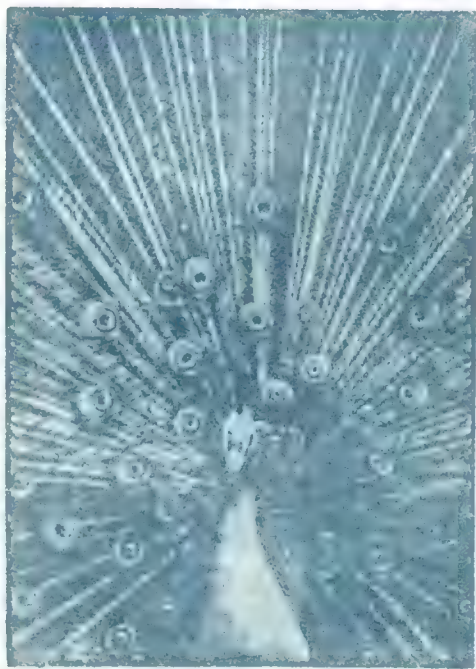
動物生活

▲鳥龜 平常如果碰到老婆偷漢子，她的丈夫就要給人們加上一個很難聽的徽號：鳥龜。文雅一點的就說：「他戴上綠頭巾了。」（因為龜的頭是綠色的。）但鳥龜為甚特別可以代表這些呢？原來是因為龜的性生活和別的動物都來的特別。據說牠的性生活的要求，她的對象是蛇，當龜蛇合作的常兒，雄龜在旁邊觀看，自己雖然不會做這事，但眼巴巴看自己的妻子和別人性交，未免醋氣薰天！他為洩忿計，便在雌龜周圍撒了尿，而蛇則最怕龜尿，不敢爬過，常常是雌龜背牠度過尿圈子，安全地跑了。這樣，雄龜也沒有辦法，雌龜則照常過她的戀愛生活。

▲螞蟥 螞蟥是最能團結的小動物，和蜜蜂同樣的有組織。當牠發育的時候，便從身上長了兩翼，到處亂飛，找愛人。如果目的達到了，翼便脫下，於是牠便成為工蟥。

▲孔雀 孔雀是愛美的鳥，尾巴是牠的最精采部分。如果看見女人穿的漂亮，牠便站在女人的面前，把尾巴展開來，好像故意和女人比賽似的。讀者如不信，請和你的愛人（如果已經有了愛人的話）到有孔雀的地方去一試便知分曉。（從前開北日人的六三花園就有，現在恐怕沒有了）牠還喜歡吃蛇，我的朋友家裏養了一隻，每天跑到池塘旁邊，臨水而叫，便有蛇跑近來讓牠吃。

▲鹿 聽說鹿性最淫，尤其是母鹿，每次和雄鹿性交一次



孔雀

，他便要精疲力竭，奄奄垂斃，而她却很盡心地找尋靈芝草給他吃（因為靈芝草可以補腎）。我們看古畫上的鹿兒，口含靈芝，便是這個意義。

▲貂鼠 貂鼠的皮最暖，冬天有錢的人們，總要弄一兩件貂鼠穿著禦寒的。但人們捉貂鼠的方法却很有趣。當隆冬大雪的時候，獵人喝了酒（可以減少寒氣）裸體臥雪中，貂鼠性情最慈善，看見他凍臥雪中，便糾集同類，把他的身體圍着，替他禦寒，于是獵人便把牠們捉了。說起來，人類實在比其他動物殘忍。

▲魚 據鄉下漁人說：魚類性交很奇怪，兩條魚比肩游泳，一面兩個身體互相擠着，撞着，女的便洩出了卵，男的便洩出了精，精的黏質把卵兒黏住，浮在水面。所以春天大雨後的雨裏，在夜裏常常聽到這種魚性交的游水聲。古人說「魚比目」，以為魚類用眼睛互相注視，便會生子，恐怕就是這種情形。

▲象 陸地動物中最大的是象，可是亦最靈敏。如果有人罵牠，牠一定不答應的。據暹羅華僑說：有一次，有人得罪了象（在暹羅常有養象做工的），牠乘他站在牆邊時，便把鼻子堵住那人的腹部，緊緊壓在牆上，雖不認真用力壓他（不然，怕一下子把人壓扁了），但却不讓他跑。弄得他毫無辦法，只得哀求寬赦，于是牠才放他。象最怕鼠和蛇，因為鼠的身體最小，可以跑過牠的耳朵裏搗亂。而蛇却可以盤纏在牠的鼻子上咬牠。

▲夜光虫和壁虎 夜光虫碰到肚子餓的時候，便把身子捲成一把，壁虎看見，把牠圍圍吞下，于是牠開始在牠肚子裏活動，結果把壁虎的內臟和腸胃都吃光了，壁虎死後，嘴巴大大的張開，于是夜光虫

不慌不忙，跑出來了。

▲吸雀蛇 北方有一種蛇，把麻雀作為牠經常的食糧。但雀兒高飛，蛇兒如何捉住牠呢？真是奇怪之至！原來這種蛇，天生有一種特別技能，能夠用氣吸食麻雀，牠的方法是：如果碰到麻雀兒飛近牠的巢穴，在距離三五尺以內，牠吸着，雀兒便不能逃掉，一面叫喊，一面聽到蛇兒眼前

四七二白玉霜

雷此潔必前之行出



四七一白玉霜 潔皮膚上 立即隱入 不留痕跡 皮膚因之潤滑 不畏風塵之為害 故出行之前 必搽少許四七一白玉霜 以防皮膚粗糙 有損美容 四七一白玉霜亦為唯一之粉底子 每次撲 四七一香粉之前 先搽此霜少許 不獨粉可持久 色澤亦感鮮明

各大藥房百貨商店及各大調廠均有出售
注意 凡四七一化妝品 必有藍金 字貼頭 上印四七一號碼商標為記



理經總國中 行洋時最美 德商



鹿

絲毫不抵抗牠吃掉。——這是實在的事情，有一位北方朋友親眼看過的。這好像有種特別有權威的貓兒，看見老鼠，並不用追，只把尾巴一搖，開口一喊，任憑老鼠高在屋頂，也會皆然墮下來。又像獵狗如果聞到老虎的腥氣，便頹然倒下，只管哀鳴，連跑都跑不動。獵人看到這情形，便知事情不妙，馬上「收兵回營」，不敢深入了。

▲刺蝟 動物中毛髮最特別的便是刺蝟了！在牠頭部，背部等處的毛都是硬刺，中間一段黑色，兩端白色。這些刺，是牠唯一的防身利器。假如碰到獵犬或獵人，牠便一面跑，一面放射牠的刺，好像射箭一般，在一丈以內，如果給牠的刺射着，可以陷進皮膚，有的獵狗，竟給牠把耳朵穿透。更奇的，便是這些既經射出的刺，牠還可以收回。據一般獵人說：如果昨夜牠碰到危險，把刺射出，那末，今夜牠便悄悄出來，沿着原路，把身子在地上轉動，那些刺便重復回歸牠的身上。

▲山猪 猪雖然是一種最柔懦無能的動物，但當牠生長在山野時，也是一件厲害的東西。山猪便是野猪的一種，力量很大，尤其是前二足，碰到獵犬時，牠便找到一片大石塊，把背部靠緊大石，屁股坐住地上，然後用前二足來抵禦，倒置的獵狗給牠打擊時會立刻昏過去的，或者驚喊一聲，回頭就跑，至少嘴巴要浮腫了好大（牠喜歡打獵狗的嘴吧），有時獵人幫獵狗打殺牠，用機標之類向牠進攻，牠亦會把前足來抵抗，有時竟把獵人的武器打落。



▲鱷魚 唐朝韓愈（退之）因為諫迎佛骨，被貶來潮州（廣東潮州）時，曾經有一段很有趣的故事：潮州城外有一道小河（即是現在的韓江），河裏長着鱷魚，能吃人畜，但人們沒法奈何牠，每年被害的人不少。因此人們都叫牠做「惡魚」，小河名「惡溪」。韓愈到潮後，仗他做文的本事高強，便寫了一篇「祭鱷魚文」，說得理直氣壯，聲勢洶洶！（彷彿還記得內容限鱷魚定期出境，有「三日不能，至五日；五日不能，至七日。」的句子。）後來果然



魚

然鱷魚絕迹了，後人便都稱讚韓愈的文章實在有力量，連無知動物都怕了。——但事實却因唐朝時潮州城臨海（有唐時可證）故有鱷魚，後來海漸漸徙，鱷魚過不慣淡水生活，遂跟海潮入海。鱷魚在南洋羣島一帶最多，牠吃人的方法是：沉在水裏，看見人行水濱，影子浮在水面，牠便用尾巴一掃，人跌水裏，牠便可自由處分了。牠吃人之外，還吃猴子。但方法不同：海潮退後，鱷魚個個臥沙灘上面，絲毫不動彈，海濱林裏的猴兒誤會牠已經死了，便成羣

到牠身上，打，搔，玩，嗅，無所不為，等到海潮漸漲時，鱷魚把身子一轉，許多猴子在不意間都給捲進水裏去了。關於鱷魚，還有一種迷信，南洋華僑說：從前鱷魚要求三保公（即鄭和）帶牠回中國，他便許牠，「等用蚊帳帶你回去！」從此以後，人們便不敢在海裏洗蚊帳了。

一九三二，九，一，汕頭。

美麗健康并非不行

天生萬物最美麗的大都屬於最健康的完全無病的樹木花如錦葉如蓋葉疊疊何等好看至於人們的健康美更可一望而知皮膚美麗必要皮膚健康荷滿面疹癩滿身瘡癤美於何有不過此種皮膚病若治以如意膏却又不難去其疵而復其美也

廣東安流振和號張君少豪云「鄙人常患疹癩面部手足都有後搽如意膏立覺清涼滋潤不久全愈又友人手脈發生白癰來索如意膏試搽亦竟告瘳誠良藥也」如意膏各藥房均有出售或直向上海江西路四五一號章廉士醫生藥局函購每盒七角六盒三元五角郵費不取

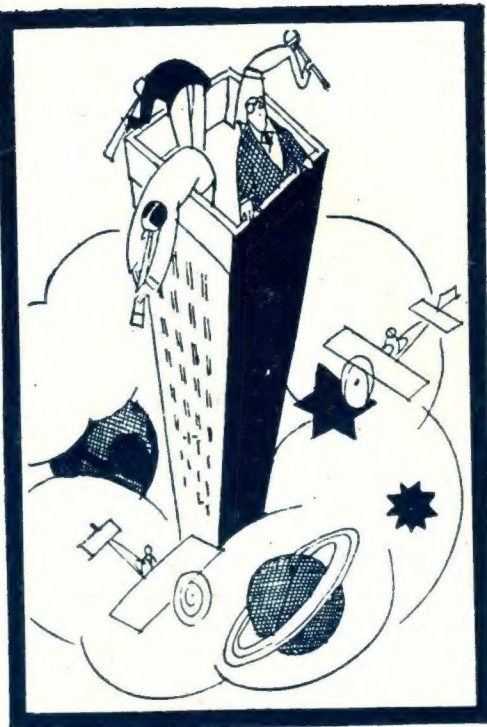


除皮疵
美膚色

如意膏
療膚藥

小世界

室真寫的俗異風奇是
台望展的識知界世是



要了解世界
各國的生活
要明瞭世界
各國的近況

請讀

小世界

「小世界」是以世界知識為立場的圖畫半月刊，出版至今已五個月了。第一期印行五千份，最近第十期印行八千份。在此五個月很短的期間，「小世界」能進步這樣速，銷數增加這樣快，由此可知「小世界」是很受讀者的歡迎，凡未讀過「小世界」的人，請即購閱便知內容如何，用不着在此介紹了。

每月出版兩回
每冊大洋兩角
上海良友圖書印刷公司印行

一則以健美

體格為立場

刊期定種兩出新

一則以世界

智識為立場

美而不淫
雅而不俗

提倡健全的體格
表露女性的曲線
健全的身體而不粗
柔和的曲線而不淫

我們覺得人生苦悶，故此要「美」來慰藉我們的心靈，「健美畫刊」就因此應運而出版了。在中國人體美的定期刊未曾見過，本刊持着勇氣，以正大藝術的態度作為先導，用精美的銅版紙彩色封面印刷，內容有健全的體格，有柔和的曲線，使讀者看了，得無限的美感，第一期在本年十一月一日出版

每月出版兩回
每冊大洋貳角

上海良友圖書印刷公司發行



健美畫刊

No. 70, October 30, 1932.

Published monthly by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd., Shanghai, China. Entered as second-class matter April 30, 1931. At the Post Office at New York N. Y., U. S. A., under the Act of March 3, 1879.